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Biên tập viên 


“Rất ít khi trong cuộc đời chúng ta lại bắt gặp một con người quá khác thường 
đến nỗi đã biến đổi được cả phong cách sống của chúng ta. Dipa Ma là một nhân vật 
như vậy. Thoạt tiên tôi được nghe Thiên sư của tôi, ngài Anaganka Munindra, kể về 
người phụ nữ phi thường này, khi tôi sang Bodh Gaya, Ấn Độ, vào năm 1967 để 
hành thiền. Thiền sư của tôi đã huấn luyện Dipa Ma tại Miến Điện, là nơi ngài đã 
huấn luyện và thuyết pháp chín năm về trước. Thiền sư đã kế về bà thường xuyên 
như một yogi (thiền sinh) đã đạt đến, tiễn tới rất ngoạn mục - nhiều điểm kế về bà 
các bạn sẽ được đọc trong cuốn sách này. Nhiều điểm Ngài không nói bằng lời, 
nhưng hình như lần đầu tiên tôi được gặp bà lại là với những đặc tính khác thường 
bà khiến cho mọi người gặp được bà phải cảm kích lạ thường. Đó chính là đức tính 
bình thản, trầm lặng tuyệt vời, nó tràn ngập tình yêu thương ngọt ngào. Tính thầm 
lặng và bình an có một không hai trên trần gian này, không giống với bất kỳ điều gì 
tôi đã bắt gặp trước đây. Đây chẳng phải là một con người thực thụ. Và không muốn 
hay cần đến bất kỳ điều gì đáp trả lại. Chỉ đơn giản hoàn toàn vô ngã, chỉ độc nhất 
có tình yêu bình an còn sót lại nơi con người đó. 


Dipa Ma sản sinh ra cho ta sức cô găng cao độ. Không dùng luật giới nhưng 
bằng truyền cảm. Bà chỉ vẽ ra những gì có thê bằng cách sông, điều có thể đó - và 
bà đã mở toang cánh công cảm hứng cho chúng ta. bà có niêm tin không chao đảo 
nơi bất kỳ khả năng nào của chúng ta để tiễn bước trên con đường Phật pháp. niềm 
tin đó được truyền tải tới chúng ta bằng cách chấp nhận hoàn toàn nơi chốn ta đang 
sinh sống. Cùng với tính nghiêm khắc động viên chúng ta đào sâu hiểu biết bằng 
cách tiếp tục luyện tập. 


Mặc dù Dipa Ma chỉ thực hiện được hai chuyến sang phương Tây. Ân tượng 
về Phật giáo tại nước Mỹ đã trở thành rất sâu đậm. Bà đã là một phụ nữ duy nhất 
đầu tiên thực sự đã hoàn toàn chức năng Thiền sư phụ nữ theo truyền phái Nam tông 
đến thuyết pháp tại quốc gia này. mặc dù bà rất gắn bó với truyền thống, bà cũng có 
hiểu biết cho là phụ nữ đạt đến được đỉnh siêu nhiên là điều không dễ dàng (đặc biệt 
lại là một người đàn bà nội trợ) không thể nào bằng bắt kỳ cách nào lại đám sánh vai 
với một hàng giáo phâm mà nam giới đang chiếm lãnh nhiều ưu thế. Trong trường 
hợp như vậy Dipa Ma đã trở thành một nhân vật quan trọng tại đất nước này đối với 
cả phụ nữ lẫn nam giới. Hiệu quả bà đã mang lại cho biết bao nhiêu đạo hữu vẫn còn 
dây lên nơi rất nhiều trong hàng Tứ chúng. 


Tôi thật sung sướng và vô cùng biết ơn thấy răng bà Amy Schmidt đã cưu 
mang được cuốn sách tuyệt vời này. đây chính là cơ may cho rất nhiều người trong 
chúng ta để nhớ lại những câu chuyện nho nhỏ và những cuộc gặp gỡ với Dipa Ma 
và cũng là cơ hội thuận tiện cho nhiều người khác được gặp lại Dipa Ma lần đầu tiên. 


Joseph GŒoldstein 
Insight Meditation Society (MS) 


Tháng 03 năm 2002 


* Ghi chú: Chữ viết tắt "IMS" (Insighi Meditation Society - Hội Ti hiển Quán, 
ở Barre, bang Massachusetts, Hoa Kỳ) được dùng rất nhiêu lân trong quyên sách 
này (Bình Anson). 


Lời Tựa 


—OoOOO— 


Ân Sủng, hiểu theo nghĩa "ân huệ” từ trời cao được ban tặng một cách mặc 
nhiên, nói một cách chính xác, không phải là một khái niệm Phật giáo. Tuy vậy cho 
dù có hay không qui cho "ân huệ” như là một tác động từ trời cao, thì cảm nhận về 
ân sủng vân rất quen thuộc nơi đa số chúng ta là những người tiến hành tu luyện 
thiền. Nếu chúng ta nhìn kỹ vào cuộc sống mà coi - những hoàn cảnh cho phép chúng 
ta theo đuôi con đường tâm linh, những cơ hội được gặp và làm việc với các Thiền 
sư thành đạt, lòng chân tình của ta muôn đạt CC tự do nội tâm đích thực- chúng ta 
sẽ thấy rõ là mình đã "lặn ngụp trong ân sủng” rồi vậy. Bắt đầu với các chương viết 
về tiểu sử tạo nên phần [ cuôn sách này, qua những câu chuyện nho nhỏ do những 
người đã trực tiếp biết đến Dipa Ma trong phần 2, đến những bài thuyết Pháp của bà 
trong phần 3, từ "Ân Sủng" thường xuyên xuất hiện, mang một bản chất hết sức đặc 
biệt, khó diễn đạt, và cởi mở cõi lòng nơi những cuộc gặp gỡ với vị Nữ Thiền sư 
tinh thần này. 


Một trong những người Tây phương đầu tiên được hội kiến Dipa Ma đó là 
Tiến sĩ Jack Engler. Sự việc xây ra là ông đã theo học với Thiên sư, Thiền sư đó 
cũng đã dẫn dắt Dipa Ma trên bứơc đường luyện thiền. Đóng góp của tiến sĩ cho 
cuôn sách này thật đáng kể: hầu hết những thông tin về tiểu sử ở Phần I, kể cả những 
trích đoạn trực tiếp từ Dipa Ma, được căn cứ vào những tư liệu ông viết đặc biệt 
dành cho cuốn "Lăn ngụp trong Ân sủng". Những thông tin đó đã được rút ra từ 
những kinh nghiệm riêng tư cũng như những trắc nghiệm tâm lý về Dipa Ma, rất 
khớp với những mô tả truyền thống viết về cách thức Dipa Ma đã biến đổi hoàn toàn, 
sau khi đã ngộ đạo. Với sự cho phép của tiễn sĩ Jack được sử dụng những tư liệu này 
khiến tôi có thể viết ra đây một bản tường trình đầy đủ về cuộc đời của Nữ Thiền sư 
Dipa Ma. Tôi vô cùng biết ơn tắm lòng cao quý của tiễn sĩ. 


Việc nghiên cứu mang tính theo ngôn từ khoa học của tiến sĩ Jack Engler đã 
trình bầy sự thành đạt tuyệt vời nữ Thiền sư Dipa Ma đã đạt được về mặt đáng kẻ. 
Đa số những ai đã gặp được Thiền sư Dipa Ma, hay những ai chỉ biết đến Thiền sư 
qua ảnh hưởng của bà nơi những Thiền sư khác đều nhận rõ về Thiền sư qua nhiều 
lãng kính khác nhau. Xét trường hợp của tôi, Nữ Thiền sư là hiện thân của "Thiên 
Mẫu" một thiên mẫu xuất hiên nơi tất cả các nền văn hoá. Câu chuyện nhỏ dưới đây 
để tỏ lòng tôn kính Dipa Ma do một vị Đan sĩ dòng Trappist, linh mục Theophane, 
tác giả cuốn: Tales ofa Magie Monastery. Đối với tôi câu chuyện nhỏ này gợi lên 
lòng từ tâm vô biên nơi Thiền sư Dipa Ma nhìn dưới góc độ siêu nhiên. 


Trái tim của bạn giống điễu gì vậy? Đó là điều họ muốn tìm hiểu. Một người 
vừa mới qua đời được đem lại. Họ tiễn hành mở lòng ngực ra. Bạn không thể tin 
được thấy gì trong đó. Bạn không thể ngờ được đã thấy gì trong đó - người da trắng 
cũng như người da mầu, vô thân, người giầu cũng như người nghèo, người nghiện 
nhập, đĩ điễm. Linh mục, chính trị gia, trẻ con, quan toà, vận động viên bóng chây, 
những người kỳ quặc, và cả tôi - tôi và bạn nhìn thấy gì trong đó? 


Đó có phải là điều tôi muốn có khi tôi thành người thiên cô hay không, khi họ 
mở lòng ngực tôi ra và tháy gì trong đó? 


Chớ gì chúng ta mở cõi lòng chúng ta để nhận lấy "Ân Sủng" lúc nảo cũng 
luôn túc trực đó đê trợ giúp chúng ta. 


Nhập đề 


Nữ Thiền sư Dipa Ma: Một phát hiện mới 


—ooOoo— 
Dipa Ma gợi nhớ nơi tôi một cái tên tôi đã từng biệt đên từ lâu lăm rôi. 


Khi mới mười chín tuổi, có người đưa cho tôi một bản "Siddhartha"” của 
Hermann Hesse. Tôi đã đọc đi đọc lại đến bốn năm lần và hiểu từng chữ một. Cuốn 
sách đã đem lại cho tôi một niềm hy vọng. Có thể nói - và tôi hết sức mong muốn 
điều đó trở thành hiện thực - là có cách thoát khỏi mọi đau khổ, và trên cõi đời này 
chúng ta có khả năng được giải thoát. Tôi bắt đầu luyện Thiền, nhưng không tìm 
thấy con đường dẫn đến Phật Pháp cũng như bất kỳ lời dạy trong đạo Phật, cho đến 
sáu năm sau: Ở ngay công hậu một quán cà phê tại Seattle tên là Allegro, tôi nhìn 
thấy một tờ bướm quảng cáo một nhóm Phật Pháp gắn trên bảng thông báo. Tôi hơi 
tò mò và muốn biết, thế nên tôi tạt vào xem. Có người hướng dẫn tôi cách hành thiên. 


Ngay sau đó tôi cảm thấy mình như đã tìm thấy được điều gì đó cao siêu và 
việc luyện tập này mang nhiều ý nghĩa, một điều gì đó tôi biết mình phải dừng lại 
mà xem. Một Thiền sư từ Thái Lan tới thăm nhóm và thuyết pháp vệ giác ngộ. VỊ 
đó cho biết mục đích hành thiền phải nhắm tới và rằng điều này "khó diễn tả được", 
nó vượt trên cả tinh thần và thân chất, vượt qua mọi đau khổ. Tuy nhiên, điều hãp 
dẫn tôi hơn không phải là những gì được trình bây, mà lại là những gì không được 
nói thành lời, một sự tĩnh lặng nhiệm mẫu vây quanh lời nói của vị Thiền sư, một sự 
yên tĩnh sâu lăng nơi ánh mắt vị Thiền sư đó toát ra. Đêm đó, trên đường về nhà 
bằng xe lửa tôi đã bước đi trong mưa, tôi đã phải dừng lại do bởi một cảm giác mạnh 
mẽ. Nước mưa hắt vào mặt tôi trong đêm tối, tôi nguyện (thề) dành quãng đời còn 
lại của mình để tìm kiếm giác ngộ. Cho dù phải tốn bao nhiêu thời gian - cho dù phải 
cần đến bất cứ điều øì - tôi sẽ không bỏ cuộc cho đến khi nào cảm nhận được sự an 
bình đó cho chính mình. 


Thỉnh thoảng, cũng có các Thiền sư Phật giáo đến thăm nhóm chúng tôi: có 
một người đã được xuất 1a tại Miến Điện (hiện giờ là nước Myanmar), một số nhà 
sư theo trường phái Thái Lan. lúc nào cũng vậy họ chỉ toàn là các Thiền sư nam giới, 
họ chỉ đề cập đến các đồng nghiệp nam giới mà thôi. Tôi thắc mắc: "Thế các phụ nữ 
trường phái này đâu cả rồi? Những bậc thầy thông thái của tôi đâu cả?". 


Hy vọng tìm hiểu thêm nhiều chỉ tiết về phụ nữ Phật giáo, tôi bắt đầu đọc các 
bản văn Phật giáo, nhưng điêu đó chỉ khiên tôi thât vọng thêm. Không những phụ 
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nữ rất ít được đề cập đến, nhưng nhìn chung những bản văn cô xưa đó lại trình bầy 
một cách nhìn miệt thị đối với phụ nữ chúng tôi nữa. Giống như các phụ nữ thuộc 
thế hệ đó, tôi bỏ ý định tìm kiếm những phụ nữ Phật giáo tiêu biểu trong vai trò 
Thiên sư và chỉ biết lao vào tu luyện Phật Pháp mà thôi. 


Sau năm năm cố gắng vượt bậc, tôi bắt đầu cảm thấy nhu cầu cần phải có thời 
gian tu luyện dài ngày hơn. Nhiều người bạn đề nghị tôi tham gia một khoá tĩnh tâm 
ba tháng, được tổ chức vào mùa hè hàng năm tại trung tâm Insight Meditation 
Society (IMS) ở thành phố Barre, bang Massachusetts. Tôi đăng ký và được chấp 
nhận. Ba tháng thinh lặng - nhiều bạn bè của tôi suy nghĩ tôi điên mất rồi. 


Một số các Thiền sư như Sharon Salzberg, Joseph Goldein, Jack Kornfield, 
và một số Thiền sư khác đã thành lập trung tâm, một địa điểm thật đẹp có cánh rừng 
nhỏ và đồng ruộng vây quanh. Các toà nhà chính là một kiến trúc cô bằng gạch do 
nhà nước quản lý trước kia, có một ngôi nhà riêng của vị tướng thống đốc bang được 
xây dựng từ năm 1911. Sau khi sắp xếp vội vàng hành lý mang theo và làm quen với 
người bạn cùng phòng người Thuy Sỹ, có người hướng dẫn tôi đi dạo một vòng thăm 
các ngôi nhà tuyệt đẹp đó, là nơi tôi sẽ phải trải qua chín mươi ngày tu luyện trong 
tĩnh lặng. Nhìn quanh khắp nơi một vòng, tôi nhận thấy có nhiều ảnh Đức Phật và 
các Thiền sư, rồi còn có cả những tượng ảnh gợi cảm hứng nhằm động viên tinh thần 
cho các thiền sinh được trưng bây khắp nơi. Toản là hình ảnh nam giới mà thôi. 


Rồi, thình lình ở một góc của thư viện, tôi thấy một điểm trắng bức hình một 
phụ nữ Ấn Độ mặc toàn đồ trăng, ngồi thiền giống như một đảm mây trắng đang bay 
trên đám cỏ xanh mùa hè. Bà đeo một cặp kiếng gọng to điểm những sọc trắng. Đăng 
sau cặp kiếng đó là ánh mắt hết sức thanh thản và đầy từ tâm tôi chưa bao giờ bắt 
gặp. Trên bức ảnh đó không thấy ghi tên ai cả, nhưng tôi biết là mình đang nhìn 
ngắm một nữ Thiền sư vĩ đại. Một người phụ nữ đã tìm thấy cho mình niêm an bình 
và tự do nội tâm sâu đậm. Tôi muốn biết xem các Thiền sư có nói cho chúng tôi 
nghe về nữ Thiền sư này chưa. Tôi cũng tò mò muốn biết bà có thể thuyết pháp cho 
tôi được không. 


Không phải đợi lâu để có câu trả lời. Chỉ ít ngày sau khi tham gia cuộc tĩnh 
tâm. Các Thiền sư bắt đầu đề cập đến người phụ nữ trong bức hình, đó là Born Nam 
Bala Barua, nhưng tất cả chúng tôi đều biết bả với tên .gỌI Dipa Ma (tức là “Mẹ 
Dipa `), bà mới viên tịch hai tuần trước đây. Đích thân mỗi Thiền sư trong sô năm vị 
đều biết nữ Thiền sư này và đã từng yêu mến bà rất sâu đậm. Hai Thiền sư trong số 
họ đã là thiền sinh của bà gần hai mươi năm. trong lòng họ vẫn còn hăn lên một nỗi 
buôn sâu đậm. Tôi cảm thây tuyệt vọng vì chăng còn bao giờ gặp lại được người phụ 
nữ này nữa. Rồi rực sáng trong tôi: qua các chuyện kề tôi được nghe và nguồn cảm 


hứng các câu chuyện đó truyền lại. Dipa Ma thực sự đã trở thành người thầy dạy của 
tÔI. 


Tôi cảm thấy mối thân tình ruột thịt với bà: có quá nhiều điểm tương đồng nơi 
các chuyện kể về người phụ nữ và bản thân tôi, bà đã phải trải qua những nỗi đau 
sâu đậm trong cuộc đời, khi mới mười hai tuôi đã phải rời bỏ gia đình và kết hôn 
theo phong tục Ân Độ thời bấy giờ. Cuộc đời của tôi cũng thay đôi đột ngột và không 
thể lường trước được cũng ở vào tuổi mười hai. Một buôi sáng thức dậy tôi khám 
phá ra mẹ tôi, một con người tôi gắn bó mật thiết nhất, đã liều lĩnh tự tử vào đêm 
hôm trước, hậu quả trên tôi thật vô cùng thảm khốc. Giống như đã xây đến với Dipa 
Ma, tuổi thanh xuân của tôi kết thúc bất ngờ, chính xác là chỉ sau một đêm. Các biến 
cô khác trong độ tuổi lên mười mười và tuổi đôi mươi hình như giống hệt một số 
mất mát và những cô gắng bà Dipa Ma đã phải trải qua trước khi bà khám phá ra 
việc tu luyện thiền 


Khi còn là đứa trẻ tôi rất thích nghe mẹ tôi kể chuyện về những người Mỹ gốc 
Phi châu, mặc dù phải chịu nhiều thiệt thòi, họ đã vượt trên đau khổ để trở thành 
những nhân vật lãnh đạo và Thiền sư vĩ đại. Mahalia Jackson. Dr. Martin Luther 
King, Jr. Malcom X, Paul Robeson, Marlan Anderson, Frederick Douglass, Rosa 
Parks: họ đều là những vị nam nữ anh hùng thời niên thiếu của tôi. Vào lúc này, tôi 


muốn được biết, Dipa Ma, một người nội trợ bình thường, đã vượt thắng không chỉ 
những khó khăn cá nhân, nhưng còn luôn cả những cưỡng ép gia tộc của nền văn 
hoá Á Châu nữa, và rồi tiếp tục tu luyện và thuyết pháp một cách phi thường vào 
thời của bà. Cho dù bà chưa bao giờ tự nhận mình là một nhà lãnh đạo phụ nữ hay 
thiểu số, Dipa Ma nhắc tôi nhớ lại các vị anh hùng tuổi thơ ấu của tôi bằng gương 
sáng chịu đựng khi phải đối mặt với nghịch cảnh. 


Tôi hăm hở muốn đi theo vết chân của bà. Tôi muốn biết hết moi chỉ tiết về 
người phụ nữ này. Tôi đã đến gặp Joseph Goldstein vào cuối cuộc tĩnh tâm ba tháng 
và hỏi xem liệu ông hay có ai đã có ý định viết về Dipa Ma chưa. Câu trả lời là chưa, 
ông chưa biết ai có ý định đó cả. Chắc chắn ông không có thì giờ đề viết rồi. Thế rồi, 
với một sự hồ hởi đặc biệt, ông nói. "Bà nên thực hiện điều đó thì phải." 


Tôi cân nhắc kỹ đề nghị của ông trong nhiều ngày liên tiếp. Làm sao tôi có 
thê viết về một con người mà tôi chưa bao giờ bắt gặp? Đa số bạn bè tôi chỉ ra: có 
hàng triệu người nghe theo những lời thuyết pháp của Đức Phật trong suốt hai mươi 
lăm thể kỷ qua, kể từ khi ngài còn sống, chỉ có một số ít đếm trên đầu ngón tay biết 
ngài trực tiếp mà thôi. Đương nhiên kế cả đức Giê-su cũng vậy nữa, rôi đến 
Mohammed và nhiều nhà lãnh đạo tinh thần khác. Những chuyện kê về các vị đó lại 
chính là những bản văn sống. 


Vì thế tôi bắt công việc nghiên cứu của tôi về Dipa Ma thông qua những bản 
tường trình của những người đã biết Thiền sư. Trong vòng tám năm. Tôi đã thu thập 
được các mầu chuyện kề về Thiền sư từ hỏi còn là học sinh bất kế chỗ nào trong suốt 
nước Mỹ, Ấn Độ và Miễn Điện. Mỗi bước chân của bà trong các cuộc hành trình, 
trong từng cuộc họp và cả các cuộc chiêu đãi, từng bài đối thoại và những ghi nhớ 
được liên kết lại với tình yêu: tình yêu của Dipa Ma. Tình yêu Bát Chánh Đạo. Tình 
yêu đối với cuộc sông quí báu này. 


Đức Phật đã mô tả những giáo lý cao siêu như là "hoàn hảo ở đoạn đầu, hoàn 
hảo ở đoạn giữa và hoàn hảo ở đoạn cuối". Khi tôi nghe các chuyện kể của mọi 
người, thuyết pháp của Dipa Ma thể hiện vẻ đẹp kiều diễm đó rất nhiều lần. Ngay cả 
khi đã viên tịch, bả vẫn còn sống mãi trong lòng mọi người. Nhiều thiền sinh nói 
rằng họ cảm thấy bà đang tiếp tục hướng dẫn họ tu luyện. Một số chưa bao ĐiỜ gặp 
mặt bà cũng cho biết bà giúp đỡ họ khi hành thiền hoặc đến thăm họ trong giấc mơ. 
Một số lại nói họ nghe tiếng bà nói, số khác cảm nghiệm được sự hiện diện của bà. 
Tôi nhận thấy những điều huyền nhiệm như vậy quả là những món quả ân sủng. Bất 
kể những mất mát nào chúng ta cảm thấy trong chính chúng ta hoặc giả tình hình thế 
giới có tuyệt vọng đến cớ nào, bất luận chúng ta đang hiện diện ở nơi đâu, dù có biết 
hay không ý thức: Lúc nào chúng ta cũng luôn "Lặn Ngụp Trong Ân Súng". 


Chớ gì những chuyện kế này hướng dẫn bạn trên bước đường siêu nhiên. 
Nguyện tât cả sanh linh được giải thoát. 


Amy Schmdt 


PHẦN I: MỘT CUỘC ĐỜI PHI THƯỜNG 


Chương 1: Dipa Ma sanh trưởng trong Phật giáo 


—oo©OO— 
"Chẳng có gì khiến ta chấp thủ trên thế gian này cả. " 


Nani Bala Barua sinh ngày 25 tháng 03 năm 1911, tại một ngôi làng miễn 
Đông Bangal gần biên giới Miễn Điện. Vùng Chittagong rất nôi tiếng VỚI truyền 
thống hoà đồng tôn giáo giữa các tín đồ Ấn giáo, Hồi giáo và Phật giáo chung sông 
hòa hợp bên nhau. Nền văn hoá bản xứ Ấn Độ hiện còn sót trong cộng đồng có lẽ đã 
xuất hiện liên tục từ thời Đức Phật cho đến tận ngày nay. 


Gia đình Nam thuộc bộ tộc Bangali Barua, hậu duệ các Phật tử 
chính tông tại Ấn Độ. Mặc dù thói quen hành thiền đã mai một 
đi rất nhiêu qua dòng thời gian, bộ tộc Nani vẫn sinh trưởng 
trong Phật giáo chính thống, một số gia đình vẫn còn năm giữ 
những nghi thức và phong tục Phật giáo, trong số họ có cha của 
nàng Nam Bala Barua, ông Purnachandra Barua, và mẹ là bà 
Parsanna Kumar1. 


Là chị cả trong gia đình sáu chị em, Nani rất gần gũi với các 

em và cũng là đứa con cưng nhất trong họ hàng thân tộc. Cả 
Nani và mẹ đều rất lùn và có mầu da đen xậm, cả hai có quan hệ gắn bó mật thiết 
với nhau. Nani nhớ lại mẹ là một phụ nữ dịu dàng và rất khả ái, cha nàng là một 
người đàn ông rất nguyên tắc, ông không bao giờ lùi bước trước những gì ông cho 
là phải lẽ. Cho dù với tính khí nghiêm khắc, mối quan hệ giữa Nani và cha cũng rất 
tuyệt vời. 


Truyền thống bồ thí là thói quen thường thấy trong gia đình Nani, cha mẹ cô 
bố thí cho các sư sãi Phật giáo, cho các giáo Sĩ Ấn giáo và bất kỳ ai đến xin họ bố 
thí. Chính do cha mẹ cô chủ trương như thế nên Nani đã sớm học được ý nghĩa bố 
thí cho người khác là như thế nào - đó là: khi bạn bồ thí, không nên phân biệt, bạn 
nên bồ thí cho hết mọi người. 


Khi còn là đứa trẻ, Nam đã quan tâm đặc biệt đến các nghi thức Phật giáo. 


Nàng rât thích đi chùa và phục vụ các vị sư. Mặc dâu trẻ con thường bị câm không 
cho tiêp cận với các vị sư khi các vị đi rảo quanh khât thực, do quá dê thương và rât 
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quyên rũ với các vị sư, nên Nani được phép dâng tặng đô ăn và của bô thí, rửa chân 
cho họ và ngôi kê bên khi họ dùng bữa. 


NamI chỉ g1ữ riêng việc đó cho mình và không mời gọi các trẻ em khác tham 
gia vào việc này. Nàng thường chơi Búp- -bê, nhưng nàng đặc biệt thích làm các tượng 
Phật nho nhỏ. Đang khi đa sô trẻ gái Ân Độ thường thích nấu nướng, thế giới tưởng 
tượng của cô lại tập trung vảo việc tạo ra thực phẩm để bố thí và thu lượm hoa đề 
trang hoàng bàn thờ Phật, và thực hiện các lễ nghi tôn giáo. Gia đình Barua sống gần 
một hồ có một ngôi chùa đẹp được xây kế bên bờ hồ; Nani thường lui tới đó để dâng 
cúng. Cô nhớ lại lòng sùng đạo của cô đến rất tự nhiên, cha mẹ cô không phải thúc 
dục cô điều gì cả. 


Nam không chỉ ít quan tâm đến công việc bếp núc mà cô cũng không chú ý h/ 
nhiều đến việc ăn uống. Rất hiếm khi người mẹ lo lắng dỗ ngọt con gái Nami ngôi 
dùng bữa trong gia đình. Thay vào đó, Nam! chỉ ăn một miêng trái cây hay một cái 
bánh Bít-qui nho nhỏ. Nàng thường xuyên hỏi cha mẹ, "Cha mẹ có cảm thấy đói 
không? Đói là gì vậy?" 


Mặt khác, niềm khát khao kiến thức của nàng thật bao la. Cho dù theo phong 
tục trong làng con gái không được đến trường, Nani không thê nào bỏ học, ngay cả 
khi nàng bị bệnh và cho biết là phải ở nhà một vải ngày, nàng cảm thấy như bị tước 
mất lớp học. mỗi buổi tối ta thường thấy nàng ngôi cùng bàn với cha để cùng thảo 
luận vê những bài học ở trường, cho dù đa sô các trẻ con ít khi học bài ở nhà. 


Ở Ấn Độ thời bấy giờ, công việc học hành của trẻ nữ thường kết thúc rất sớm. 
Những em nào đi học thì không được phép học hết lớp năm. Chiếu theo luật lệ văn 
hoá lúc đó, Nani phải lập gia đình trước khi có kinh nguyệt. Như vậy, ở tuổi mười 
hai, cô đã phải bỏ học và lập gia đình với một người đàn ông hai mươi lăm tuổi. 
Người tình của cô tên là Rajani Ranjan Barua, một kỹ sư sông trong ngôi làng, kế 
bên tên là Silghata. Theo tục lệ, ngay sau khi lễ cưới kết thúc Nani phải đến sông 
ngay với người bạn đời của mình. Nàng nhớ cha mẹ vô cùng. Sự việc còn trầm trọng 
thêm, chỉ một tuần sau ngày cưới, chồng nàng đã sang Miến Điện để làm ăn kiếm 
sông. Nani bị bỏ lại một mình với cha mẹ chồng rất hà khắc, nàng rất sợ hai ông bà. 
Thỉnh thoảng nàng cũng được phép về thăm cha mẹ, nhưng rồi cha mẹ chỗồng lại 
buộc nàng về nhà chỗồng trở lại. 


Sau hai năm bất hạnh, ở tuổi mười bốn. Nani bị buộc phải lên tầu sang 
Rangoon để sống với người đàn ông nàng chưa quen biết được một tuần lễ. Bước 
xuống tâu, người con gái nhà quê nhút nhát bị sốc trước một môi trường hoàn toàn 
xa lạ. Thành phố Rangoon hết sức náo nhiệt ồn ào, một nơi xa lạ một TỪng người với 
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bộ mặt không quen, vả ngôn ngữ bất đồng. Thoạt đầu Nani cảm thấy vô cùng cô đơn, 
thường xuyên nàng phải khóc thâm vì nhớ quê hương và gia đình. 


Cuộc sống hôn nhân còn bầy ra cho nàng nhiều thách thức. Cho dù mẹ và các 
cô em đã căn dặn hết sức kỹ càng về cách điều hành công việc gia đình, chăng có ai 
nói cho nàng biết một lời nào về sinh hoạt tình dục cả. Chồng cô là người đầu tiên 
nói cho cô biết, và phản ứng của người con gái cảm thấy bị sốc, căng thắng và mắc 
cỡ khủng khiếp. Trong suốt năm đầu cuộc sống gia đình, nàng rất sợ chồng. Trong 
năm đó RaJami đã tỏ ra hoà nhã và thông cảm với vợ mình. Không bao giờ chàng áp 
đặt vợ mình làm bất kỳ điều gì. Dần dà, khi niềm tin đã nấy nở giữa hai người, Nani 
lại coi chồng mình như là một con người hiếm có. Chỉ ít năm sau đó, cả hai người 
đã cảm thấy có được tình yêu hết sức sâu đậm. Vào những năm cuối, Nani thường 
nói nàng coi chồng mình như là vị thầy đầu tiên của nàng vậy. 


Tuy nhiên mối tương quan hạnh phúc của hai người lại thất bại do một vấn đề 
hết sức đau buôn. Mối kỳ vọng truyền thông nơi một người con gái Ấn Độ là sanh 
cho chồng một người con, tốt hơn cả là con trai nội trong năm đầu tiên cuộc sông 
gia đình. Nhưng năm này qua năm khác Nani không có thê mang thai. Nàng cỗ gắng 
đi khám bác sĩ và đến với các thầy lang nhưng không ai khám phá ra lý do hiếm 
muộn của nàng. Điều này đã trở thành mầm mồng gây hồ thẹn buôn tủi cho nàng. 


Rất may mãn là Rajani vẫn chăm sóc, thương yêu và kiên nhẫn, không thúc dục Nani 
hay công kích nàng vì đã không thê sanh cho mình một đứa con. 


Mặc dù Rajani chấp nhận thiếu vắng hậu duệ của mình, nhưng gia đình và 
xóm giềng không dễ chấp nhận như vậy. Quan tâm đến nỗi lo lắng Nani có thê làm 
tuyệt tự cho gia đình, họ đã dỗ dành Rajani trở về lại Chittagong lấy lý do là có người 
thân trong gia đình mắc bệnh nặng. Khi đã trở về đến nhà, gia đình thông báo cho 
Rajani biết người vợ mới của chàng đang chờ anh và người ta đã dàn xếp hôn lễ cho 
hai người ngay lập tức. Rajani cự tuyệt. Chàng báo lại cho họ hàng rằng: "Khi con 
cưới NanI con đã không qui định là nàng phải sanh con cái cho con, hay con sẽ bỏ 
nàng nếu không thực hiện được như vậy. Đây không phải là điều kiện cho hôn nhân 
giữa hai đứa chúng con. Thế nên thật không phải lẽ nếu con từ bỏ nàng vào lúc này." 


Rajani trở lại Miễn Điện và cho Nani biết nàng không phải lo lăng gì nữa về 
việc không sanh con cái cho chàng. Rajani còn đề nghị vợ mình hãy cư sử với hết 
mọi trẻ con nàng bắt gặp như con của mình vậy - lời khuyên đó đã được thê hiên 
một cách hết sức nghiêm túc trong nhiều năm sau đó. 


Năm mười tám tuôi, Nam! biệt tin mẹ nàng chêt cách đột ngột. Mặc dù đã có 
được điêm báo trước trong giâc mơ về cái chêt của mẹ, nàng rât kinh hoàng trước 
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tin mẹ qua đời. Nàng chỉ gặp được mẹ có hai lần kế từ khi nàng theo chồng sang 
Miễn Điện. Cơn đau tim vê mất mát đó vẫn còn lưu lại nơi nàng nhiều năm tiếp theo. 
Rồi, tiếp ngay sau cái chết của mẹ mình, Nani mặc phải chứng bệnh thương hàn. 
Cơn bệnh đã bị chân đoán sai và điều trị không đúng cách và thế nên Nani đã phải 
nhập viện điều trị trong vòng nhiều tháng trời. 


Mẹ Nani chết đi để lại một đứa em trai mới có 18 tháng tên là Bijoy. Cha cô 
không thể chăm sóc cho đứa con nhỏ đã đưa cho hai vợ chồng Rajani và Nani chăm 
sóc đứa em trai nhỏ như con ruột, và như vậy Bijoy được gửi sang Rangoon sống 
với hai anh chị. 


Nani và Rajani hết sức quan tâm và tham gia vào các sinh hoạt của cộng đoàn 
Phật giáo. Thêm vào việc tuân giữ năm giới luật tức - kiêng không sát sanh hay 
không làm hại; không lấy của người không cho; không thực hiện những việc dâm 
dục; không dùng tả ngữ và không sử dụng các chất gây hại - hàng ngày họ đều duy 
trì các nghi thức lễ lạy (tụng kinh) tài trợ cho hai cuộc lễ tô chức tại cộng đồng địa 
phương hàng năm; và bồ thí cho các vị tăng ni tại địa phương. Họ rất nồi tiếng do 
lòng từ tâm và quảng đại của họ. Họ đã chi tiền giúp các em học sinh thuộc các gia 
đình khó khăn được đến trường và nhường chính nhà mình cho những người không 
nhà không cửa. 


Kế từ ngày nàng đến Rangoon. Nani cảm thấy một ước muốn sâu xa là có dịp 
hành thiền. Ngay cả khi các cô gái không bao giờ học thiển. Nàng đã liên tục xin 
phép Rajani cho nàng học thiền. Cứ mỗi lần nàng xin phép chồng thì chàng lại bảo 
hãy đợi nàng lớn tuôi thêm một chút nữa. Theo như phong tục truyền thông Ấn Độ 
là gác lại công việc tu luyện thiêng liêng đến khi nào những nhiệm vụ nội trợ trong 
gia đình được hoản tất. 


Cho dù nàng không nói được tiếng Miễn Điện, Nani vẫn tìm cách theo đuổi 
nên giáo dục Phật giáo nơi quốc gia thứ hai của nàng. Bất kỳ khi nảo nàng bắt gặp 
một cuốn sách đạo băng tiếng Bangal, nàng liền đọc và tự nghiên cứu lấy. Đối VỚI 
các sách vở khác, nàng đã tham khảo sự giúp đỡ của người anh họ ba mươi tuổi, tên 
là Suntil, là người đã dịch các sách Phật cô điển từ tiếng Miến sang tiếng Bangal. 
Việc chăm chỉ học hành của Nani đã khiến cho Sunil phải kinh ngạc và nàng đã nhớ 
rất rõ mọi sự người cậu đã đọc cho Nam! nghe. (Nhiều năm sau, khi nàng đã hoàn tất 
một đợt kiểm tra tâm lý, trí thông minh của nàng vượt trội hơn hăn với mức độ như 
thần động vậy). 


Năm 1941. lúc đó Nani đã ba mươi tuổi. Quân phiệt Nhật chiếm đóng Miễn 
Điện. Đây là một thời gian sợ hãi, thiêu thôn và khó khăn. Khi chiên tranh kêt thúc 
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vào năm 1945 Bijoy, lúc này đã lớn, và quay trở về Ấn Độ để bắt đầu cuộc sống gia 
đình mới. Với một ngôi nhà trống trơn cha mẹ cả hai đều chết cả, Nani nghĩ, "hiện 
giờ là thời gian để luyện thiền." 


Thế rồi một phép lạ xây ra: sau hơn hai mươi năm cố gắng thụ thai một đứa 
con mà không thành. Nani khám phá ra mình đã có bầu. Bà đã ba mươi lăm tuổi đầu 
khi bả vui mừng sinh hạ một cô con gái. Tuy nhiên sau ba tháng đứa bé bị bệnh rồi 
qua đời. Nàng lại bị tràn ngập đau buôn, rồi Nani mắc chứng đau tim. 


Bốn năm sau, nàng lại được chúc phước với một lần có thai nữa. Lần này lại 
là một bé gái, bà đặt tên đứa trẻ là Dipa. Cũng vào thời điểm này tên Dipa Ma được 
đặt cho bà "DIpa Ma" có nghĩa là" Mẹ Dipa" vì Dipa cũng có nghĩa là ánh "sáng". 
Tên mới đặt cho Nani cũng có nghĩa là "Bà Mẹ Ánh Sáng" 


Dipa là một bé gái mới lẫm chẫm biết đi khoẻ mạnh trong khi mẹ cô bé lại có 
thai một lần nữa, lần này là một bé trai vô cùng quan trọng. Đứa bé này chết ngay 
sau khi sanh. Một lần nữa lại khiến cho Nani phiền muộn không thể nảo nguôi. Trong 
nỗi tuyệt vọng, nàng lại xin chồng cho mình hành thiên. Một lần nữa, chồng bà lại 
nói răng nàng còn quá trẻ để làm như vậy. Nàng doạ trốn khỏi nhà và Rajani cùng 
với nhiêu người hàng xóm phải canh chừng nàng. 


Việc canh phòng nàng chăng bao lâu sau không còn cần thiết nữa. Bị chứng 
cao máu ảnh hưởng trầm trọng, trong vòng nhiều năm Dipa Ma không thê rời khỏi 
giường bệnh được nữa. Trong suốt thời gian đó, nàng thực sự có thê chết bất kỳ lúc 
nào. Rajani một mình phải nuôi vợ bệnh và đứa con nhỏ Dipa đang lẫm chẫm biết 
đi, đồng thời vẫn phải đi làm nguyên ngày. Nỗi đau buồn trước tình huống đó tràn 
ngập ông ta. Một đêm nọ vào năm 1957, sau khi làm việc trở về nhà và ông nói với 
vợ là ông cảm thấy bị ốm. Chỉ trong vòng mấy tiếng đồng hồ sau đó, ông qua đời do 
bệnh tim. 


Chương 2: Giác ngộ 


—o0oOoo— 
"Tội có thể mang theo được gì khi phải qua đời?" 


Trong vòng mười năm, Dipa Ma mắt hai đứa con, ông chồng và sức khoẻ của 
mình. Khi đó bà đã ở tuổi bốn lăm. Một bà goá với đứa con gái lên bây tuôi phải tự 
chăm sóc nuôi dạy con gái một mình. Cha mẹ hai bên nội ngoại đều chết cả, đất 
nước Ân Độ thì quá xa xôi, và còn bà bị tan nát do đau buồn và hỗn loạn. 


“Tôi không biết phải làm gì, đi đâu và sống ra sao," bà cho biết. "Tôi chẳng 
còn sự gì, và chăng còn ai để cầu xin giúp đỡ cứu." Ngày tháng trôi qua, và chăng 
còn biết làm gì hơn là kêu gào than khóc, ôm bức ảnh ông chồng RaJami vào lòng. 
Chỉ trong vòng ít năm, sức khoẻ của bà ngày giảm sút trông thấy. Hoàn cảnh của bà 
nghiêm trọng đến nỗi bà cảm thấy chỉ còn hy vọng sông xót duy nhất là luyện thiền. 
Bà suy nghĩ về hoàn cảnh thật trớ trêu. Khi còn khoẻ mạnh và hăm hở muốn hành 
thiền, chồng bà đã ngăn cản bà thực hiện điều đó. Lúc này, vì trách nhiệm với con 
gái và hoàn toàn kiệt quệ, trong nỗi thất vọng và phải đối mặt với cái chết, bà cảm 
thấy mình không còn lựa chọn nảo khác. đó là bà sẽ phải chết với tâm hồn tan nát 
trừ phi bà thực hiện điều gì đó để cải thiện hiện trạng tâm linh. 


Bà tự hỏi mình. "Tôi mang theo được gì khi tôi chết?" bà nhìn một ít của hồi 
môn của mình, chiếc áo Xari bằng lụa và ít đồ trang sức băng vàng; bà còn nhìn cả 
con gái bà nữa. "Tôi càng yêu con gái tôi bao nhiêu, tôi dư biết tôi không thê mang 
theo con tôi xuống mô được." Thế rồi tôi liền nói: "Hãy gia nhập thiền viện. Có lẽ 
tôi có thể tìm thấy được điều gì đó có thê mang theo với mình khi chết." 


Ngay giây phút cùng cực nhất của cuộc sống, đức Phật hiện ra với bả trong 
giấc mộng. Một sự hiện diện sáng láng, ngài nhẹ nhàng tụng một vần thơ trong Bản 
Kinh Dhammapada, thực chất dùng để an ủi một người cha khóc thương khóc con 
trai mới chết: 


Chấp thủ với những gì yêu qui sẽ đem lại sâu khổ. 

Chấp thủ với những gì yêu quí sẽ đem lại sợ hãi. 

Đối với người nào hoàn toàn thoát khỏi những điễu mình mễn chuộng 
Chẳng còn phải phiên muộn sâu khổ hay lo sợ nữa. 


Khi Dipa Ma tỉnh dậy, bà cảm thấy rõ ràng và bình thản. Bà biết mình phải 
luyện hành thiên bât kê tình trạng sức khoẻ của mình như thê nào. Bà hiệu rõ lời 
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khuyên của Đức Phật: Nếu bà muốn có bình an đích thực, bả phải tu luyện thiền cho 
đên khi được giải thoát khỏi mọi tham lam và đau buôn. 


Mặc dù bà đã thực hiện các nghi thức Phật giáo trong suốt cuộc sống, Dipa 
Ma biết rất ít về tập luyện thiền cần phải thực hiện những gì. Tuy nhiên, qua trực 
giác bà đã áp dụng cách thức cô xưa nay vẫn dùng, để được thoát khỏi đau khô. 
Không giống như tập trung chú ý vào một đối tượng cố định, thiền minh sát tập trung 
liên tục vào những thay đôi nơi kinh nghiệm. "Thiền quán" yêu cầu nhận ra rõ ràng 
ba điểm đặc trưng nơi kinh nghiệm giác quan: đó là vô thường, khổ và vô ngã. Đức 
Phật dạy rằng: thông qua hành thiền, ta có dư khả năng phá bỏ những ảo giác giới 
hạn cuộc sống chúng ta. Giải thoát hay giác ngộ, theo những lời dạy của Đức Phật 
hệ tại ở việc cảm nhận được bản chất hiện hữu. 


Dipa Ma đã thu xếp đề đến thiền viện Kamayut tại Rangoon. Mọi tài sản chồng 
bà để lại cho bà - tài sản, nữ trang và toàn bộ của cải vật chất- bà mang tặng cho 
người hàng xóm, nói rằng "Xin vui lòng nhận lấy toàn bộ những øì tôi có, và dùng 
để chăm sóc cho Dipa con gái tôi". Bà ra đi và không hy vọng sẽ trở lại nữa. Nếu bà 
chết bất kỳ cách nào, bà lý luận, ít nhất bà sẽ chết tại thiền viện mà thôi. 


Bài luyện thiền đầu tiên trong cuộc tĩnh tâm không diễn ra như ý bà muốn. 
Vừa đến thiền viện bà được giao cho một căn phòng và những chỉ dẫn cơ bản và yêu 
cầu bả tường trình ngay tại phòng thiền vào bốn giờ chiều ngày hôm sau. Bà khởi sự 
luyện tập ngay từ những giờ buổi sáng tinh sương, thoạt tiên bà tập trung chú ý vào 
hơi thở, rôi để ý đến những cảm giác có được, những suy nghĩ và những cảm súc 
xuất hiện trong cơ thể và trong tâm trí nữa. Khi ngày sắp sửa kết thúc, sức chú ý ý của 
bà lại càng gia tăng. Ngay buổi chiều hôm đó bà bắt đầu đi tới phòng thiền để gặp 
Thiền sư của bà. Thình lình bà dừng lại. Không thê tiễn thêm được nữa. Bà không 
biết chắc tại sao, bà chỉ biết là không thể tiến thêm được nữa chính xác là không thê 
nhắc chân lên được. Bà đứng đó hơi bối rỗi nhưng đặc biệt là không lo lăng chi cả, 
sau năm phút hay mười phút gì đó. Cuối cùng, bà nhìn xuống và thấy một con chó 
rất to đã ngoặm nguyên hàm răng vào cẵng chân bà. Việc tập trung tư tưởng của bà 
lại càng trở nên sâu đậm hơn, ngay cả những giờ đầu luyện tập, đến nỗi bà không 
còn cảm thấy gì nữa. 


Bật ra khỏi tình trạng chú ý, Dipa Ma liền kêu cứu và cố găng lắc mạnh căng 
chân để cho con chó thôi ngoặm lấy căng của bà. Con chó nhất định không bỏ đi, 
nhưng sau cùng có mấy vị sư giúp gỡ hàm răng sắc bén của con chó ra khỏi chân 
cho bà. Nhưng dầu sao mấy vị sư cũng bảo đảm cho bà là con chó phải là chó dại, 
Dipa Ma quá sợ hãi phải chết - thật là tức cười, bà đến thiền viện là để sửa soạn chết 
cơ mà. - rồi bà cũng tìm cách đến bệnh viện, tại đó bà được tiêm những liều thuốc 
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phòng bệnh chó đại lần đầu tiên. Trên đường đi tới đi lui từ thiên viện đến bệnh viện 
có nghĩa là bà sẽ không còn cơ hội để ăn uống 8Ì hết. Theo truyền thống các tu viện 
vùng Nam Á, chỉ sửa soạn có một bữa ăn cho mỗi ngày và phải được dùng vào buổi 
trưa. Chẳng bao lâu Dipa Ma đã trở thành yêu đuối kiệt sức đến nỗi thiền viện phải 
khuyên bà trở về nhà để được phục hồi sức khoẻ. 


Về đến nhà, cô con gái trẻ của bà, buồn vì cuộc ra đi đột ngột của mẹ đã không 
bao giờ rời mặt khỏi mẹ nữa. Dipa Ma cảm thây cơ hội duy nhât của bà đê đạt đên 
giác ngộ đã qua mât. Thường xuyên bà bật khóc trước thât bại thê thảm đó. 


Bà không bỏ qua và tiếp tục thực hiện tập luyện thiền, tuy nhiên sử dụng 
những bài học đầu tiên đã học được ở cuộc tĩnh tâm đầu tiên ngăn ngủi đó. Bà đã 
kiên trì hành thiền tại nhà như vậy trong nhiều năm liền, kiếm thời giờ khi nào có 
thể. bà tin tưởng rằng cuối cùng lẽ nào cũng có một dịp khác để bà có thê tham dự 
tĩnh tâm một lần nữa. 


Cơ hội đó đã đến khi Dipa Ma được biết có một gia đình người bạn và cũng 
là một Thiền sư Phật giáo. Ngài Anagarika Munindra, đang cư ngụ gần thiền viện 
("Anagarika" có nghĩa là "không là nội trợ" hay người nào đó đã bỏ gia đình để theo 
chánh đạo siêu nhiên), bà đã mời Thiền sư đến nhà chơi và kể lại kinh nghiệm thiền 
bà đã có được vào lúc uống trà. Munindra động viên bà nên đến thiền viện Thathana 
Yeitha. Chính thiền viện này Thiền sư cũng đã đào sâu được việc luyện tập của ông 
trước đây. Dưới sự hướng dẫn của Ngài Mahasi Sayadaw, một vị sư nồi tiếng nhất, 
một học giả, một Thiên sư tại Miến Điện thời bấy giờ. Như vậy Dipa Ma đã được đề 
nghị cho một cơ hội thật hiếm hoi: được học luyện thiền với một Thiền sư nỗi tiếng 
đến như vậy. Được một người bạn trong gia đình hướng dẫn bằng tiếng mẹ đẻ nữa. 
Vào khoảng thời gian đó, chị của bà là Herna và gia đình có đến Miễn Điện để thăm, 
thế nên con gái Dipa có thể được sống với bà dì, với chú và các em, trong khi đó 
Dipa Ma đến ở trong thiền viện. 


Dipa Ma lại gia nhập một buổi tĩnh tâm thứ nhì với một bối cảnh tâm trí hoàn 
toàn khác - ít khẩn trương hơn và không thúc bách ép mấy, được hoạch định kỹ hơn 
và thấu đáo hơn. Tuy nhiên bà đã bị chứng mắt ngủ ngay từ lúc chông bà là RaJam 
qua đời. Hiện giờ bà không có thê tỉnh giấc được. Tuy nhiên vào cuôi ngảy tĩnh tâm 
thứ ba, bà đã đạt đến tập trung tư tưởng sâu đậm trở lại và nhu cầu ngủ cũng tan biến 
luôn cùng với ước muôn được ăn. Minindrra rất quan tâm đến hiện trạng tập trung 
chú ý của bà không được quân bình, đã yêu cầu bà đến tham gia nghe thuyết giảng 
của Mahasi Saydaw hàng tuần. Tuy nhiên vì bà không hiểu được tiếng Miễn Điện, 
và cũng không muôn đến tham dự, nhưng vì Minindra quá nhắn mạnh nên đề làm 
vui lòng Thiền sư bà đã nhận lời và đến tham dự. 
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Trên đường đi tham dự buổi thuyết giảng, Dipa Ma bắt đầu cảm thấy tiếng 
nhịp tim đập mạnh bà cảm thấy mình yêu hăn đi. Bà quị xuống hai bàn tay và đầu 
gôi chông xuống đất, bà trườn lên cầu thang dẫn đến phòng hội họp. Tuy không hiểu 
bài nói chuyện nhưng bà vấn tiếp tục hành thiền. Sau bài nói chuyện Dipa Ma cảm 
thấy mình không còn đứng lên được nữa, bà cảm thấy mình như bị dính chặt với tư 
thế ngôi, thân mình bả cứng nhắc, bất động vì tập trung chú ý quá độ. 


Ngày hôm sau, bài luyện thiền của Dipa Ma còn thâm sâu hơn nhiều, khi bà 
chuyền nhanh chóng từ những giai đoạn thiền cô điển để đạt đến thiền quán, được 
nhắc đến trước khi giác ngộ. Theo như những lời thuyết pháp của các vị Thiền sư 
theo trường phái Nam Tông. Bà cảm thấy một luồng sáng chói chan, tiếp theo là cảm 
giác tất cả mọi sự đều tan biến hết, thân xác của bà, sản nhà, đủ thứ chung quanh bà 
như đã biến thành từng mảnh nhỏ. Tan vỡ và trống rỗng. Điều đó nhường chỗ cho 
đau đớn khủng khiếp nơi thân xác cũng như tâm linh. Với một luồng lửa cháy hành 
hạ bà mộc cách khủng khiếp và bám chặt trên thân xác bà. Bà cảm thấy như bị vỡ 
tung ra do áp lực cực mạnh. 


Thế rồi một điều hết sức phi thường đã xây đến. Một khoảng khắc đơn sơ - 
ngay trong ban ngày, bà đang ngôi thiền ngay trên sàn hành thiên với một nhóm các 
VỊ Thiên sư - có một sự chuyền đôi tức thời rất yên tĩnh và tế nhị, hình như chăng có 
gì đã xây ra. Nói về cái khoảng khắc sáng láng đó, sau này Dipa Ma có dịp đề cập 
đến, bà chỉ đơn sơ nói rằng, "Tôi chăng biết sự gì sốt" và tuy nhiên trong cuộc đời bà 
đã xây ra một biến đôi sâu rộng vả toàn diện đến như vậy. 


Sau ba thập kỷ đi tìm tự do, (giải thoát) ở vào tuổi năm mươi ba, sau sáu ngày 
luyện thiền, Dipa Ma đã đạt đến giai đoạn giác ngộ đầu tiên. Hầu như ngay lập tức 
huyết áp của bà đã trở lại bình thường và nhịp tim của bà cũng chậm lại. Trước đây 
bà không thể leo lên mấy bậc thang vào thiền viện được nữa thế mà bây giờ việc leo 
cầu thang này không cần phải cô gắng gì mấy và bà có thê đi bộ với bất kỳ nhịp điệu 
nhanh chậm tuỳ ý thích. Như Đức Phật đã báo trước trong giác mơ của bà, nỗi buồn 
khổ hàng ngày bà phải gánh chịu giờ đây đã tiêu tan hết. Nỗi sợ hãi liên tục nơi bà 
giờ đây đã tan biến luôn, nhường lại cho bà là một sự thanh thản chưa từng thấy bao 
giờ và một sự hiểu biết minh bạch đến nỗi bà có thể giải quyết mọi vấn đề ngay tức 
khắc. 


Dipa Ma tiếp tục luyện thiền tại thiền viện Thathana Yeiktha thêm hai tháng 
nữa, sau đó bà trở về nhà tại thành phố Rangoon. Sau vài tuần nghỉ ngơi bà lại tham 
gia những chuyên đi qua lại thường xuyên với thiền viện này trong vòng một năm 
nữa. Trong cuộc tĩnh tâm tiếp theo, bà lại cảm nghiệm được hiện tượng khác thường 
nữa chỉ sau năm ngày hành thiền. Chánh đạo dẫn đến trực giác này cũng tương tự 
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như lần đầu tiên vừa đề cập đến ở trên, trừ một điều là lần này còn đánh dẫu một sự 
đau đớn và buồn khổ đến tột độ. Sau khi đạt đến giai đoạn giác ngộ thứ hai, toàn bộ 
điều kiện thê lý và tâm linh của bả biến đổi hoàn toàn. Phóng tâm (uddhacca) giảm 
thiểu rõ rệt trong khi đó khả năng chịu đựng của bà lại tăng thêm rất nhiều. 


Những người quen biết Dipa Ma như bị thôi miên do sự biến đổi nơi bà. Hầu 
như suốt đêm bà đã biến đổi từ một người hoàn toản bị lệ thuộc, bệnh hoạn sang một 
người khoẻ mạnh, tự chủ, thân thể bà rực sáng lên, Dipa Ma nói với những người có 
mặt vây quanh bà. "Các bạn có thấy tôi không, tôi đã bị chán nản và sụp đỗ do những 
mắt mát chồng, con cái và bệnh tật. Tôi phải chịu đựng đau khô quá nhiều. Tôi không 
còn bước đi nỗi nữa. Nhưng hiện giờ các bạn thấy tôi ra sao? Toàn bộ bệnh tật đã 
biến mắt. Tôi đã khoẻ khoắn trở lại, và chăng còn điều gì mắc mớ trong tâm trí nữa. 
Không còn buôn chán và đau khổ. Tôi rất hạnh phúc. Nếu các bạn cũng đến để luyện 
thiền, các bạn cũng sẽ tìm thấy được hạnh phúc, chăng có ma thuật nào cả đâu. Chỉ 
cần tuân thủ các điều chỉ dẫn mà thôi." 


BỊ gương của Dipa Ma thôi thúc, bạn bè và cả gia đình của bà đã tham gia 
luyện thiền tại thiền viện đó. Người đến đầu tiên là em gái của bà, Hema, và một 
người bạn rất thân, Khuki Ma. Cho dù Hema là một bà mẹ có tám con, năm đứa còn 
sông tại gia đình. Bà đã thu xếp thời gian để đến luyện thiên cùng với chị trong vòng 


một năm. Sau đó, con gái Dipa Ma, là Dipa, và một sô con gái của Hema cũng đên 
tham gia. Họ là những dấu hiệu đáng noi theo: hai bà mẹ trung niên và các con của 
họ đang ở tuổi thiếu niên cũng luyện thiền giữa những nhà sư khổ hạnh và mặc áo 
mẫu vàng. Thông thường thì các thiền viện không cung cấp chỗ ăn ở cho các phụ nữ 
đến tĩnh tâm, thể nên các phòng ngủ dành cho họ thật là mộc mạc và giỗng như các 
túp lều ở một góc xa xa thiền viện. Con gái Hema, Daw Than Mymt, nhớ lại họ phải 
leo qua những lùm cây của một cánh rừng nhỏ và bò lên triền đôi để đến tiếp truyện 
với Thiền sư Munindra. 


Vào những ngày nghỉ hè, Dipa Ma và Hema có tới sáu bầy đứa con đến tham 
gia luyện thiền chung với hai người. Cho dù có bầu khí gia đình thân thiện, những 
luật lệ ở thiền viện cũng rất nghiêm ngặt. "Chúng tôi phải dùng bữa trong im lặng 
chung với nhau như một gia đình. Daw Than Mỹyint nhớ lại và chúng tôi không thê 
nhìn nhau được đâu. Một điều thật khác biệt với ở ngoài đời.!" Trong suốt năm luyện 
thiền đầy biến cô này có tất cả sáu đứa con nhà Barua, bốn gái hai trai đã đạt đến ít 
nhất giai đoạn đầu giác ngộ. Việc tận tâm hành thiền của những đứa nhỏ trong gia 
đình Dipa đã làm cho bà sung sướng vô cùng, bà chỉ muôn để lại cho con cái đôi 
điều gì đó có giá trị tồn tại vĩnh cửu, "Một món quà vô giá" bà luôn nhắc nhở con 
gái Dipa là hành thiền sẽ đem lại cho ta phương cách được bình an tâm linh. 


Em gái Dipa Ma, bà Hema cũng mang nặng món nợ hành thiền và cũng đã 
tiên triên nhanh chóng đên cùng một mức độ như Dipa Ma đã đạt đên. Daw Than 
Myint nhớ lại hiệu quả mạnh mẽ công việc hành thiên đã ảnh hưởng thê nào nơi mẹ 
của mình. 


Khi tôi trở về nhà vào kỳ nghỉ hè, mẹ tôi không có mặt để chào tôi. Đây là 
điễu không bình thưởng, vì bà ít khi xa nhà lâu. Các anh em và chị tôi báo lại là mẹ 
đã đến luyện thiên tại thiên viện. Khi tôi tới thiên viện, tôi nhận ra mẹ đang ngôi 
thiên kế bên Thiển sư Munindra, rất bình thản và yên tĩnh và mẹ không còn cả nhận 
ra tôi đến thăm, điêu này sảây ấn tượng mạnh nơi tôi. Tôi muốn cũng muốn sống tách 
biệt giống như mẹ. Tôi quyết định, nều luyện thiên có khả năng thay đổi mẹ đến như 
vậy, chắc phải là điểu gì đó mạnh mẽ, và như vậy tôi cũng phải thực hiện như vậy. 
Tuy nhiên sau này tôi khám phá ra là thiên chẳng có gì liên quan đến sống lạnh lùng 
và tách biệt cả. 


Một điều đáng tiếc là không phải tất cả các thành viên trong gia đình đều nhận 
ra những biên đôi nơi Hema. 


Cha tôi buôn râu vì mẹ tôi không còn cáng đáng những công việc nội trợ ở 
nhà nữa; mẹ chỉ có ngồi thiên, ngôi thiên, và ngôi thiên. Thế nên ông dọa sẽ trình 
vụ việc với Ngài Mahasi Sayadaw. Mẹ tôi cho biết, "tốt thôi". Khi nào chủ ấy đến 
gặp Sayadaw, chắc chắn Ngài Sayadaw sẽ thuyết phục chú ấy hành thiên cho mà 
coi. Chẳng bao lâu sau ông ta đã được trực giác. Và cha tôi không còn làm phiến 
mẹ tôi vì đã ngồi thiên quá nhiễu như thế. 


Năm 1965, Dipa Ma lại bị thu hút vào một loạt những luyện tập mới có tầm 
cỡ. Vì biết trước Munindra sẽ quay trở lại Ân Độ ngài Mahasi Sayadaw nói VỚI Các 
thiền sinh của mình là kể từ ngày Munindra quay trở lại với "phương pháp tất đàn" 
(sức mạnh tâm tinh). Thiền sư có biết chút ít phương pháp này. Sayadaw muốn luyện 
cho Munindra một ít Siddhis. Nhưng vì Munindra quá bận rộn diễn giảng nghiên 
cứu Siddhis. Thay vào đó, Munindra quyết định luyện cho người khác, một phân để 
thử chứng minh xem Siddhis có thực hay không. Vì lý do đó ông đã chọn một số 
Thiền sư cốt cán của ông. Dipa Ma và các thành viên trong gia đình được ông chọn 
và huấn luyện họ trực tiếp theo cách chỉ dẫn trong bộ Visuddhimagga (Thanh Tịnh 
Đạo). Munindra biết rõ các sức mạnh tâm linh là điều không bình thường, nhưng lại 
có tính chất quá quyền rũ. Có quá nhiều nguy cơ lạm dụng trừ khi thiền sinh có sự 
phát triển bình thường trong luyện thiền. Dipa Ma được chọn không phải vì bà có 
khả năng tập trung chú ý cao độ, nhưng mặt khác cũng là vì bà có lòng đạo đức 
không chê vào đâu được. 


Dipa Ma, Hema, và ba đứa con gái của họ được giới thiệu đề luyện tinh thần 
hoá, body-doubling, nấu ăn không cần lửa. Đọc được suy nghĩ, tàng hình đến níp 
bàn và hoả ngục, nhìn biết ai tới, biết cuộc sông quá khứ và nhiều thứ khác nữa. Dipa 
Ma là người giỏi nhất trong số các thiền sinh kế trên và cũng là thiền sinh tỉnh nghịch 
nhất. Bà đã tỉnh bơ đến với Thiền sư Munindra xin phỏng vấn bằng cách đi xuyên 
qua tường hay tự động thu mình nhỏ lại giữa thanh thiên bạch nhật. Bà đã học một 
cách dễ dàng những khả năng tâm linh là thông thạo cả năm khả năng tâm linh đó 
(xem chương 9). 


Năm 1966, sau khi Munindra rời khỏi Ấn Độ. Dipa Ma được giao cho việc 
hướng dẫn thiền và bắt đầu thuuyết pháp tại Rangoon. Bà hết sức vui mừng vì có thê 
đem lại cho người khác sự bình yên mà bà đã tìm thấy được cho chính mình và bà 
đã thuyết phục được biết bao nhiêu bạn bè và anh em tham gia luyện thiền. 


Người thiền sinh chính thức của Dipa Ma chính là người hàng xóm Malati 
Barua, một bà góa phải nuôi dạy sáu đứa con nhỏ dại. Malati đã đưa ra một thách 
thức lớn rất hấp dẫn: Bà rất thích hành thiền nhưng không thể rời khỏi gia đình. Dipa 
Ma thì tin rằng giác ngộ có thê đạt đến được ở bất kỳ môi trường nào bà đã thu xếp 
cho thiền sinh của bà được thực hiện thiền ngay tại gia đình. Một trong những việc 
hành thiền bà dạy cho Malati đó là hãy lưu ý kiên trì đến động tác "đứa bé mút sữa" 
đang khi mẹ cho con bú, đặt hết chú tâm hoàn toàn vào đó. Trong suốt khoảng thời 
gian cho con bú. Điều này bà có thê phải thực hiện nhiều giờ trong ngày và như Dipa 
Ma mong đợi, Malati đã đạt đến giác ngộ bước một mà không phải bỏ nhà đến thiên 
viện 


Như vậy Dipa Ma bắt đầu sự nghiệp hướng dẫn cho các bà nội trợ đến với 
giác ngộ giữa những bê bộn của cuộc sông hàng ngày. 


Chương 3: Dipa Ma, An bình không lay chuyển 
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Tát cả các con đêu là con cái Phật Pháp của ta. " 


Năm 1967, nhà cằm quyền Miễn Điện ra lệnh trục xuất tất cả những người 
ngoại quốc, kế cả những người Ân Độ nhập cư, phải rời khỏi quốc gia này. Dipa Ma 
rơi vào tình thế khó xử không biết nên ra đi hay ở lại. Các vị sư bảo đảm cho bà là 
sẽ có phép đặc biệt để cho bà ở lai Miễn Điện, cụ thê là tại Rangoon với danh nghĩa 
là một Thiền sư và con gái của bà cũng có thể ở lại tại quốc gia này. Đó là một vinh 
dự chưa từng thấy đối với một người ngoại quốc. Hơn thế nữa đàng này lại một phụ 
nữ góa chồng độc thân. 


Bà suy nghĩ về khả năng lưu lại Miền Điện, nhưng tình hình chính trị, đặc biệt 
là tại Rangoonm, ngày cảng tôi tệ. Mối quan tâm đến việc học hành của Dipa cuối 
cùng đã thuyết phục bà đã đến lúc phải rời khỏi Miễn Điện. Tại Ấn Độ bà quyết định, 
Dipa có thê quan hệ với họ hàng, và cũng có thê theo đuổi học vẫn cao hơn bằng 
tiếng bản xứ Bangal. Họ di chuyên đến nhà một người họ hàng vùng ngoại ô Calcutta 
(hiện nay là Kolkata). Trong hoàn cảnh mới, Dipa Ma mắt liện lạc với những con 
người đồng chí hướng. Bà đã mời một số phụ nữ xóm giềng tham gia hành thiền, 
nhưng họ không quan tâm. 


Sau một năm, mẹ và con gái di chuyển đến một căn phòng nhỏ tại một căn hộ 
cũ trên một tiệm bán máy mài kim khí tại trung tâm một quận cổ ở Calcutta. Đó là 
căn phòng nhỏ có cái bếp (rộng ba bộ dài sáu bộ) với một lò nấu bằng than ngay trên 
sàn nhà, không có nước máy (nước phải chuyên lên tới bốn đợt cầu thang), và một 
nhà vệ sinh công cộng cho nhiều gia đình sử dụng chung. Dipa Ma phải ngủ trên 
một cái nệm bằng rơm mỏng. Cho dù Dipa phải đi học đại học do nhà nước bảo trợ, 
họ không có thu nhập nào và sống nhờ vào lòng hảo tâm giúp đỡ những người thân 
trong gia đình. 


Cuối cùng, lời đồn khắp cộng đồng Bengal là có một Thiền sư đã thành đạt, 
một Thiền sư có thể đem lại những thành quả tốt lành cho mọi người, vừa từ Miễn 
Điện về nước. Tuy có nhiều gia đình vẫn còn giữ những nghi thức Phật giáo, nhưng 
hành thiền vẫn còn xa lạ đối với những người thường dân ở đây. Dipa Ma đem lại 
cho họ một điều mới mẻ và rất khác là: một phương cách rèn luyện siêu nhiên. Từng 
bước một, các bà nội trợ tại Calcutta tìm đến gặp bà. 


Trình bầy một số bài học khó nhưng mang lại hiệu quả nhiều cho người nào 
muốn hành thiền ngay nơi những công việc bề bộn trong cuộc sống hàng ngày. "Như 
thế là các bà nội trợ," bà nói với họ "hãy tận dụng mọi cơ hội thuận tiện đề tập luyện". 
Bà nói cho họ là hãy tập trung chú ý có thê được áp dụng trong mọi sinh hoạt trong 
ngảy: nói chuyện, ủi quần áo, nấu bếp, đi chợ, chăm sóc con cái. "đó là toàn bộ con 
đường chánh niệm" bà nhắc dại liên tục, "đó là: 'bất kỳ bạn làm gì, hãy dồn ý thức 
vào điều đó". Dipa Ma có niềm tin mạnh mẽ nơi sức mạnh luyện tập giữa những ô ồn 
ào của cuộc sống hàng ngày đến nỗi những người nhưỡng mộ bà đặt cho bà cái tên" 
thánh bảo trợ các bà nội trợ" khi được hỏi về sự khác biệt giữa luyện thiền mang tính 
hình thức và cuộc sống hàng ngày, bà nhấn mạnh cách cứng răn là "Bạn không thể 
tách biệt ra được thiền với cuộc sông". 


Tất cả những gì bà yêu cầu các thiền sinh thực hiện, Dipa Ma cũng tự mình 
làm hết và bà còn làm hơn thế nữa: găn kết với năm luật giới, chỉ ngủ có bốn giờ 
một ngày và hành thiền nhiều giờ mỗi ngày. Các thiền sinh được yêu câu tường trình 
về việc luyện tập của mình cho Thiền sư hai lần một tuần và tham gia những tiết học 
trong những cuộc tĩnh tâm tự hướng dẫn hàng năm. Trong khi đa số những người 
dân Calcutta thích bàn luận và nói chuyện. Dipa Ma thường giữ im lặng, hay nói chỉ 
có mấy chữ khi bà thuyết pháp. Các thiền sinh có thê tìm thấy nguồn trợ øg1úp nơi 
chính sự yên lặng của bà, nơi bình yên không thể lay chuyển nổi bà thể bà đem lại 
cho họ. Một thiền sinh cho biết "Bà là một trong số ít người rất có ý nghĩa trong cuộc 
sống của tôi, với sự hiện diện của ba, tôi đã có thê giữ yên tĩnh nội tâm." Thiền sinh 
đó còn nhớ lại: "Tôi có thê yên nghỉ trong tĩnh lặng, như là trú nắng dưới bóng mát 
một cây to." 


Căn phòng một gian của gia đình phải dùng làm phòng ngủ, phòng tiếp khách 
cho Dipa Ma, con gái, và cháu ngoại, Rishi, vừa mới sinh vào dịp này. Cũng là chỗ 
để bà giảng, thuyết cho các thiền sinh, cả người Ấn Độ lẫn người Tây phương đang 
bắt đầu muốn đến gặp bà. Đôi khi phòng của Dipa Ma đầy nhóc các thiền sinh, đến 
nỗi họ phải đứng bên ngoài hành lang hay lối đi lên phòng. Với một lượng khách 
đến thăm liên tục từ sáng sớm tinh sương cho đến tối mịt, Dipa Ma không từ chối 
bất kỳ ai, cho dù có mệt mỏi đến chừng nào đi chăng nữa. Khi con gái dục bà hãy 
dành nhiều thời gian cho chính mình, bả nhắn mạnh, "Họ là những người đói khát 
Phật Pháp, cứ để cho họ đến thoải mái." 


Ngay cả những nhà sư đã được thụ phong cũng đến xin bà chỉ đạo với tư cách 
là một Thiên sư. Hoà thượng Rastrapala Mahatherc, đến thời điểm này đã tám mươi 
tuổi, nhớ lại là có người phản , đối ông về sự lựa chọn Thiền sư cho mình, hỏi tại sao, 
sau khi đã hoản tất học vị tiễn sĩ ông lại tu luyện dưới sự hướng dẫn của một nữ 
Thiên sư ông nói: "Tôi không biết đường" ông giải thích "Còn bà ta biết, thế nên tôi 
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muốn bà giúp đỡ tôi, Tôi không coi bà là một phụ nữ, tôi chỉ nghĩ đến bà như là 
Thiền sư của tôi mà thôi." Ông đã thực hiện một cuộc tĩnh tâm dưới sự hướng dẫn 
của bà. Và cảm nghiệm được cho chính mình điều xưa nay ông đã học được trong 
suốt mười tám năm qua. Dipa Ma chúc phước lành cho ngài để giảng dạy, và sáu 
tháng sau tức vào năm 1970 ông đã thành lập một thiền viện tại Ân Độ. Đó là Trung 
Tâm Thiền quốc tế nỗi tiếng tại Bodh Gaya. 


Con gái Dipa Ma đã chứng kiến nhiều thay đôi nơi tập thê thiền sinh. Khi các 
thiền sinh mới bắt đầu học thiền, thái độ của họ hoàn toàn phóng tâm (uddhacca), 
sân hận (dosa) ăn nói huyên thuyên và nhảm nhí. Sau nhiều tháng tu luyện, thái độ 
đó được khuất phục. Các thiền sinh nam giới thường phạm phải sát sanh (giết cá và 
súc vật), dần dà họ đã từ bỏ săn bắn và chài lưới, do Dipa Ma gây ảnh hưởng nơi họ. 


Jack Engler, đến Ấn Độ vào giữa những năm 70 để xúc tiễn công việc luyện 
thiền của ông và hoàn tất nghiên cứu lấy tiễn sĩ về hành thiền Phật giáo, ông đã nhận 
thấy ngay cả những người đã sống gần với Dipa Ma cũng cảm thấy bị lôi cuốn do 
sự hiện diện của bà: 


Khi bà mới di chuyển đến căn hộ của toà nhà chung cư này, thật là một nơi 
ổn ào và cãi nhau liên tục, tối ngày các người thuê mướn nhà chỉ có cãi lộn, tranh 
cãi, kêu la inh ỏi tôi tệ hơn trước cửa là một cái sân tập thể nên mọi sự còn trở nên 
tôi tệ hơn. Mỗi người đêu biết hết công chuyện của người khác vì họ cãi cọ qua lại 
thường xuyên. Chỉ trong vòng sáu tháng, khi bà dọn đến chung cư này, toàn bộ chỗ 
ở đó trở nên yên tĩnh, mọi người đêu lo làm ăn chung sống hoà thuận với nhau lân 
đầu tiên. Sự hiện diện của bà, và cách bà cư sử với mọi người - tĩnh lặng, bình tĩnh, 
dịu dàng đổi sử với mọi người với từ tâm và kính trọng, xác định giới hạn và thách 
thức với thái độ khi cần thiết, nhưng phát xuất từ những quan tâm đến hạnh phúc 
của mọi người, chứ không vì sản hận hay chỉ đơn giản vì những tiện nghỉ - bà đã 
làm gương và thực hiện những gì không thể thực hiện trong cơn tức giận, cãi vã như 
trước kia. Chính do sức mạnh đơn giản sự hiện của bà: "Bạn không thể làm như vậy 
được có bà Dipa Ma hiện diện ở đó, bạn không thể đâu ". 


Joseph Goldstein là thiền sinh người Mỹ đầu tiên được giới thiệu đến với Dipa 
Ma. Năm 1967, ông đã gặp Munindra đang khi lưu lại thiên viện Miễn Điện ở Bodh 
Gaya, Munindra sau này đã nói với Joseph là ông có một nhân vật đặc biệt cần đến 
gặp và rồi người ta dẫn ông tới Dipa Ma. Mối liên lạc giữa hai người phát triển thành 
môi quan hệ mâu tử đây yêu thương. Cho đến ngảy bà chết hai mươi năm sau. Joseph 
nhớ lại lần đầu tiên đến thăm bà tại căn phòng chung cư bả đang sống. 


Để đến được căn phòng nhỏ xiu của bà nằm ở tận lầu trên cùng của chung 
cư, các bạn phải đi theo một lỗi chật hẹp tối thui rồi leo lên nhiễu cầu thang cũng 
tôi om. Nhưng khi bạn đã vào được căn phòng của bà, chúng ta cảm thấy như tràn 
ngập ảnh sảng. Cảm giác thật tuyệt vời và khi tôi muôn ra về, tôi cảm thấy ngây 
ngắt như mình đang trôi bông bệnh xuống các cầu thang, dẫn xuống tới đường phố. 
Calcutta, trôi bổng bệnh qua những nơi bắn thỉu và đông nghẹt người, thật là một 
cảm giác mê hoặc và linh thiêng. 


Vào đầu những năm 70, Joseph giới thiệu người bạn Sharon Salzberg với Dipa 
Ma, một mối quan hệ tương tự kéo dài cũng được thiết lập, Dipa Ma đã nhận cả 
Sharon và Joseph giống như con ruột của bà vậy. Sharon nhớ lại Dipa Ma đã giữ 
cuốn Album chụp hình chung họ với bà. Họ uống trà với bà và xem hình trong 
Album, đàm đạo với nhau về Phật Pháp. Sharon và Joseph cả hai đều nhớ lại bà Dipa 
Ma là người "đáng yêu họ chưa bao giờ gặp được”. 


___- Jack Kornfield, gặp Dipa Ma vào cuối những năm 70 đã nhớ lại cuộc gặp gỡ 
lân đâu tiên với bà như sau: 


Tôi đã thụ phong thành một vị sư được một thời gian, và tôi thường có thói 
quen vái lạy các vị Thiên sư. Thế nên tôi bắt đầu bằng vái lạy bà. Tôi cảm thấy hơi 
ngượng một chút. - bà không phải là nỉ sư, bà chỉ là một bà nội trợ thôi - nhưng bà 
đã nâng tôi dậy khi tôi phủ phục tới tận sàn nhà, và ôm chặt lấy tôi, đó là cách bà 
chào mỗi lần tôi gặp bà. Thật tuyệt vời. Như thể bà muốn nói với tôi: "Không cần 
phải vải lạy như thế làm gì, tôi chẳng phải là một Thiên sư gì, không cần phải cực 
lòng làm như vậy cho phiên. Chỉ cần ôm hôn thôi là đủ. " 


Jack, Joseph, và Sharon hiện nay cả ba đều thuyết pháp tại Hoa Kỳ, đã kể rất 
nhiều về Dipa Ma cho thiền sinh của họ nghe. Các thiền sinh lại kể lại cho nhiều 
người khác, đến lượt họ cũng lại kế cho nhiều người khác nữa. Dipa Ma đã trở thành 
một thực thê kỳ diệu đối với người Tây phương. Về thê lý mà nói bà hầu như là vô 
hình, một bà già mảnh mai lọt thỏm trong bộ đồ SaTI, "giống như một con bọ bọc 
trong tắm vải sợi" - một số người thường nói về bà như vậy. Ây vậy mà xét về khía 
cạnh siêu nhiên thì quả thực bà là một người không lồ. Hiện điện trước mặt bà ta 
cảm thấy như mình lạc vào một cánh đồng sức mạnh, những điều ma thuật có thể 
xuất hiện bất kỳ lúc nảo: những biến đổi giác quan, quan hệ lòng kề lòng, và những 
trạng thái tập trung tư tưởng cao độ. 


Vào năm 1980 và rồi 1984, Joseph, Sharon, và Jack Kornfield đã mời Dipa 
Ma đên thuyêt pháp cho khoá tĩnh tâm ba tháng tại trung tâm thiên [MS. Cho dù 
Dipa Ma đã ở vào tuôi bây mươi chín, với sức khoẻ rât tôi, và không mây thuận lợi 
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cho những chuyến bay dài, bà đã đồng ý thực hiện một chuyến sang Hoa Kỳ, mang 
theo con gái, cháu nhỏ đang lâm châm biệt đi, và một người thông ngôn. 


Khoảng cách văn hoá giữa người Ấn Độ thật là to lớn. Họ hoàn toàn không 
quen biết gì với những chi tiết bình thường cuộc sông hàng ngày của người Hoa Kỳ. 
Thí dụ, nước tắm được phân phối đề tắm, chó có thể sống trong nhà và được cho ăn 
bằng bát. Cốm bắp và sữa được dùng mới muỗng, các hộp trên đường phó có thê 
khạc ra tiền chỉ cần ta bắm nút. Sharon Salberg kê lại giai thoại sau: 


Dipa Ma sống rất đơn giản và không hiểu gì các kỹ thuật Tây phương. Lần 
đâu tiên chúng tôi đưa bà sang Mỹ, chúng tôi chỉ cho bà đến các quây bán tạp hóa 
và nhiễu thứ khác. chúng tôi dẫn bà đến một trong những cô máy ATM rút tiên mặt 
đâu tiên, bạn chỉ cần đút thẻ vào, đục lỗ mã số của bạn, và bạn sẽ nhận được tiễn. 
Bà đứng ngoài bức tường nhà băng, và chúng tôi thực hiện những điều cần thiết 
trong ngân hàng, và bà chỉ đứng thờ người ra đó lắc đẫu nói rằng, "Oi, thật đảng 
buôn, buôn thật" Chúng tôi hỏi bà, "Có gì mà buôn?" và bà trả lời, "Con người khốn 
khổ phải ngồi tôi ngày bên trong căn phòng đó, không ánh sáng, không có cả khí để 
thở, và rồi bạn nhắn vô một cái thẻ và họ phải đọc và đưa tiền cho bạn. " 


Chủng tôi nói với bà, "Không đâu, không đâu chẳng có ai phải ngồi trong đó 
cả, đây chỉ là một qui trình rút tiền tự động. ” bà lại nói thêm "À há, tương tự như vô 
ngã (anatIa) vậy thôi" và chúng tôi xen vào "hoàn toàn đúng". Thể rồi bà bắt đầu 
giải thích, ngay lúc đó, một bài giảng về "vô ngã". Vô ngã chẳng phải là thiếu vắng 
một nhân L) vật thể cách ngay hay cách khác điễu hành qui trình hoạt động nào đó. 
mà yêu câu là thể xác và tâm linh phải hành động nhịp nhàng với ÿỷ tưởng hay ước 
muôn hay ước vọng nào đó, nhưng cũng còn phải ăn khớp với mối liên kết, tỉnh trong 
sáng, nhất quán nổi lên khi chúng ta nhìn vào tận đáy tâm hôn chúng ta. 


Cho dù kinh nghiệm thuyết pháp của Dipa Ma không bao gồm ngồi trước một 
kể thuyết trình có gắn máykhuyếch â âm trước một phòng hội qui tụ các thiền sinh 
đông đảo lắng nghe, bà cũng cô gắng thích nghi với các vị chủ nhà Hoa Kỳ. Không 
nhện với khí hậu lạnh tại Hoa Kỳ, bà đến phòng thiền, như một số thiền sinh nhớ lại 

"quân mình trong áo choàng và khăn quảng cô khiến cho các bạn không thê nhận ra 
người nào hay thứ gì di chyên trong đó". Bà rất thích nói với cử toạ bằng cách nhắc 
đi nhắc lại điệp khúc, "Các bạn con cái Phật Pháp thân mến, tôi không thể thờ ơ với 
lời mời gọi tôi đến đây với các bạn." 

Trong khi tình hình sức khoẻ không cho phép bà quay trở lại Hoa Kỳ sau 


chuyên đi năm 1984, Dipa Ma tiếp tục thuyết pháp tại căn phòng nhỏ của bà tại 
Calcutta cho đến khi viên tịch. Bà qua đời vào buổi chiều ngày mồng một, tháng 
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chín năm 1989, ở tuổi bây mươi tám. Bà qua đời thật bất ngờ. Khi cô con gái Dipa 
đi làm vừa trở về đến nhà buôi chiều hôm đó, mẹ cô thấy trong người không được 
khoẻ. Dipa hỏi mẹ xem có cần mời bác sĩ không. Dipa Ma ngân ngại đồng ý, và 
người hàng xóm Sandip Mutsuddi chạy đi kiếm bác sĩ nhưng không kiếm được bác 
sĩ nào cả. Khi Sandip quay trở lại, ông ngồi cạnh bả Dipa Ma và bắt đầu xoa bóp 
cánh tay cho bà. Ông vẫn còn nhớ: 


Thể rồi Ma đề nghị tôi xoa bóp đầu cho bà, nên tôi chạm đến đầu của bà, và 
tôi bắt đầu tụng kinh bà đã dạy tôi. Khi nghe tôi tụng kinh, bà liên vải lạy hai tay 
chắp lại miệng lâm rân cầu kinh. Bà vái lạy tượng Phật và không còn ngắng đấu lên 
được nữa. Thế nên hai chúng tôi nâng bà lên khỏi sàn nhà và thấy hơi thở bà không 
còn nữa. Bà đã ra đi trong tư thể vải lạy Đức Phật. Gương mặt của bà bình thản và 
an bình. 


Có gần bốn trăm người tham dự đám tang Dipa Ma mấy ngày sau đó. Xác bà 
được đặt trong một cái giường cũi không đạy nắp. Từng người một, các thiền sinh, 
đi thành hàng bước qua linh cữu của bà, đặt hoa trên xác Thiền sư của mình cho đến 
khi không còn nhìn thấy xác Thiền sư nữa. 


PHẦN II: CUỘC HÀNH TRÌNH BIỀN ĐỐI 


Chương 4: Bên bờ vực và xa hơn nữa 


—OoOOO— 


"Bạn có thể thực hiện bắt kỳ điều gì bạn muốn. ” 

Theo gương cuộc đời Dipa Ma, chánh đạo là một cuộc hành trình dẫn đến biến 
đổi, trong đó ta ấp ủ những niềm tin cũng như những giới hạn đè nặng lên bản thân 
ta và thách thức ta từ mọi phía. Nhiệm vụ của Thiền sư là thúc đây thiền sinh vượt 
qua ranh giới những gì họ có thê thực hiện được, để lật ngược tất cả những ý niệm 
về cái gọi là "tôi không thể”, Vì ai là cái "tôi" lại "không thê"đó? và điều gì "không 
thể được" ngoài cái kết câu tâm linh đây? Dipa Ma đã nhận ra điều đó, qua tập luyện 
sức mạnh, bà thấy răng không có gì giới hạn được trí tuệ. Đôi khi bà chỉ dẫn và đề 
nghị rất mãnh liệt, lúc khác bà kiên định cách thanh thản và không khoan nhượng. 
Bà đã dẫn dắt thiền sinh đến tận bờ vực, và rồi còn thôi thúc họ tiễn xa hơn nữa, bà 
cũng diễn giải là phải "vượt xa hơn nữa" có nghĩa là đơn giản tự phát hiện ra chính 
mình và những gì chưa khám phá ra, rồi phá bỏ và từ đó mà tiếp tục tiến lên. 


Tuy nhiên, cuộc hành trình biến đổi còn dính líu nhiều hơn là chỉ cố găng 
dũng cảm vượt qua những giới hạn của chính mình. Cuộc hành trình này còn đòi hỏi 
chúng ta lượng định lại cố gắng của mình, cân bằng ý định cũng như nghị lực của ta 
nữa. Dipa Ma thường nói, "Nếu bạn luyện thiền mà chỉ để nhằm đạt đến một kết quả 
nào đó, thì việc luyện thiền sẽ trở thành trở ngại". Ước muốn được giải thoát dù sao 
cũng chẳng phải là ước muốn suông đâu - do vậy ước muốn là một trở ngại chính 
đối với chánh đạo vậy. Đến một giai đoạn nào đó, lòng nhiệt tình rất hữu ích ø1Úp ta 
tiễn tới trên chánh đạo, và lôi kéo chúng ta tiễn tới; ở giai đoạn khác, chính điều hữu 
ích đó lại trở thành vật cản. Chúng ta cần nhận ra khi nảo cố găng lại biến thành vật 
cản. Để kiên định với điều đang diễn ra mà không phải bỏ qua - đôi khi vật cản đó 
trở thành tất cả tiềm năng đề thực hiện mọi sự. 


Có một nhà sư rất hăng hái người Miến Điện, tên là U Pandita, thường khuyên 
các thiền sinh Phương Tây của ông, kể cả tôi (tác giả) hãy "luyện tập bất chấp thân 
xác hay cuộc sông." Thiền sư Howard Cohn nhận định tư thể của Dipa Ma có hơi 
yếu, nhưng việc "luyện tập bất chấp thân xác và cuộc sông thì hoàn toàn khác - cộng 
với tình yêu trong trái tim bạn." Dipa Ma rất chuộng một hình thức có gắng trưởng 
thành nào đó, hơn là gộp cả sức mạnh cộng với tính dễ dãi và thoải mái; kế cả ở nam 
giới lẫn nữ giới. Việc rèn luyện đòi hỏi nhiệt huyết hơn là thái độ chiến binh - 
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Samurai, việc rèn luyện đó cũng đòi hỏi chúng ta phải khám phá ra từ tâm và tình 
yêu trong chính chúng ta. Giông như Dipa Ma chúng ta có thê tham gia luyện tập, 
từ một nơi đây thân kỳ trẻ thơ vô địch trong chính chân lý chân thật. 


Thiền sư Steven Smith nhận xét: "Nơi Dipa Ma có một đặc tính có găng kỳ lạ, 
mọi sự đều là phiêu lưu cả. Luyện thiền suốt đêm cũng là một cuộc phiêu lưu. Bà 
được biểu hiện nơi việc thể hiện động lực thúc đây cho việc luyện thiền đạt đến được 
điều kỳ diệu nơi từng khoảng khắc một." 


"Bà đã dạy tôi 'Chánh niệm không phải là điều ta có thể phấn đấu đạt đến 
được"", thiền sinh Sharon Kreider nhắc lại, "Chánh niệm luôn xuất hiện và di chuyên 
tới lui. Đúng hơn là điều gì đó tôi phải chiếm hữu lấy, chánh niệm chỉ xuất hiện với 
những gì đã hiện hữu, chỉ có vậy thôi" 


Đôi với nhiêu Thiên sư Tây phương, thách thức lớn nhât là làm sao quân bình 
được cô găng với thoải mái hoà nhã và châp nhận đây lòng trắc ân. 


Hãy luyện tập liên tiếp. 


Khi Dipa Ma hỏi tôi về việc luyện tập, tôi cho bà biệt là tôi luyện thiên vào 
buôi sáng và buôi chiêu môi ngày, còn những lúc khác tôi làm công việc. Thê rôi bà 


còn hỏi thêm. "Tốt lắm. Thế bạn làm gì vào những ngày cuối tuần?" Tôi không nhớ 
đã trả lời bà như thế nào, nhưng câu trả lời của bà là, "Có hai ngày bạn phải luyện 
thiền cả ngày: đó thứ bẩy và chủ nhật." Thế rồi bà cho tôi một bài học thật nghiêm 
khắc làm thể nào đề tận dụng thời gian một cách hiệu quả nhất. Tôi không bao giờ 
quên bải học này, đó là ý tưởng tôi nên luyện tập mọi nơi mọi lúc. — Bob Ray 


Đừng có chây lười. 


Lần cuối cùng gặp Dipa Ma trước khi bà qua đời, bà đã khuyên tôi nên ngồi 
thiền trong vòng hai ngày. Ý bà muốn nói không phải là tôi phải tham gia khoá huấn 
luyện hai ngày nhưng bà muốn đề cập đến cuộc hành thiền kéo dài hai ngày! Tôi 
cười toáng lên; hình như đối với tôi đây là điều không thể thực hiện được. Nhưng 
với tâm bị không khoan nhượng, bà chỉ đơn giản nói với tôi. "Đừng có chây lười." 
— Josenpnh GŒoldstein 

Đâu là những giới hạn của chúng ta? 

Khi Dipa Ma đến thăm thiền viện IMS để thuyết pháp một khoá huấn luyện 
thính lặng ba tháng vào năm 1984, Joseph và Sharon là một cặp thuyết pháp, còn tôi 
thì cùng với bà Dipa Ma làm thành một cặp khác. Chúng tôi phải chủ trì "phỏng vấn" 
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thiền sinh suốt cả buổi sáng, dùng bữa trưa xong, Dipa Ma về nhà riêng ngay bên 
kia đường đề nghỉ ngơi đôi chút, còn tôi trở về phòng riêng nghỉ ngơi trước khi tiếp 
tục công việc vào buôi chiều. 


Ngay trước khi tôi ngả lưng nằm nghỉ. Tôi nhìn qua cửa số và thấy Dipa Ma 
đang thực hiện một cuộc hành thiền “bách bộ” bên ngoài. Năm đó bà đang bị bệnh, 
còn thời tiết lại quá lạnh; tuyết rơi trắng xoá. Bà chỉ mặc một chiếc Xari trăng, bách 
bộ qua lại đưới tuyết rơi. Đây là cảnh một bà già đang bị bệnh tim, hành thiền bách 
bộ. 


Tôi nhìn qua cửa số, rồi lại hướng mắt theo dõi Dipa Ma, nhìn vào chiếc 
giường đây tiện nghỉ rồi lại nhìn Dipa Ma, tôi cảm thấy mình phải chấp nhận những 
giới hạn của bản thân. Tôi biết mình không thể ra ngoài là thực hiện hành thiền "bách 
bộ” vào lúc này được, nhưng tôi ngưỡng mộ và nhận ra sự khác biệt đó. Sự công 
hiến vô tận của bà không bao giờ chấm dứt, giải thoát hoản toàn đã khiến bà mạnh 
mẽ đến thế, tuy nhiên sức mạnh đó lại cực kỳ ngọt ngào. Bà không bao giờ dừng lại. 
Tôi có thể nhận ra răng những hành động khác thường của bà lại không phản ánh 
mục tiêu do ác cảm hay tham lam thôi thúc. Tôi nhận ra toàn bộ điều đó, thế rồi đành 
phải lên giường nghỉ ngơi đôi chút. — Michele McDonald Smith 


Chỉ có ý tưởng mới ngăn bạn lại được. 


Vào năm 1974, tôi dừng chân tại Calcutta để chào tạm biệt Dipa Ma. Tôi nói 
với bà, "Tôi vê lại Hoa Kỳ một thời gian ngăn đê dưỡng sức đôi chút và kiêm thêm 
chút tiên, và tôi sẽ quay trở lại." 


Bà gãi đầu và quả quyết. "Không đâu, khi Cô về đến Hoa Kỳ Cô sẽ dạy thiền 
chung với Joseph." 

Tôi nói, "Không đâu, tôi sẽ không làm điều đó," và bà đáp lại. "Đúng vậy, Cô 
sẽ làm như thê đó," tôi cãi lại, "Không, nhât định không." 

Cuối cùng bà nhìn thắng vào mắt tôi và tuyên bố. "Cô có thể làm bất kỳ điều 
gì Cô muôn. Chỉ có ý tưởng mới có thê ngăn Cô lại được mà thôi." Bà còn nói thêm. 
"Cô nên dạy thiên vì Cô thực sự hiệu khô (dukkha) là gì." 


Đây chính là chúc lành to lớn bà đã ban tặng cho tôi khi lên đường trở lại Hoa 
Kỳ. Tới nay đã hai mươi tám năm trôi qua. Và bà đã có lý. — Sharon Salzberg 


Bạn có đủ thời gian. 


"Nếu bạn là một bà nội trợ, bạn có đủ thời gian" Bà Dipa Ma nói với tôi như 
vậy. "Ngay buổi sáng sớm bạn có thể hành thiền trong vòng hai tiếng đồng hồ. Sau 
đó vào buổi tối bạn lại hành thiền thêm hai giờ nữa. Hãy tập chỉ ngủ bốn giờ một 
ngày thôi. Không nhất thiết phải ngủ hơn bốn tiếng đâu." 


Kế từ ngày đó. Tôi cắt bớt giờ ngủ. Đôi khi tôi có thể ngôi thiền đến tận nửa 
đêm hay dậy sớm vào hai ba giờ khuya để ngồi thiền. Ma khuyên chúng tôi phải có 
sức khoẻ để luyện thiền. Bà cho biết hàng ngày ta chỉ cần nắm giữ trọn vẹn năm luật 
giới, điều này sẽ làm cho bạn mạnh khoẻ luôn." — Priimoyee Barua 


Làm bắt kỳ điều gì bạn có thể. 


Tôi hỏi Nani (Dipa Ma). "Tôi có nghe bà đang diễn giảng thiền quán 
(vipassana). Xin bà giải thích cho biệt Thiên quán là gì vậy?" 


Bà giải thích cho tôi về Thiền quán (vipassana), rồi bà nói thêm,"Cũng đã có 
lân tôi rơi vào tình huông giông hệt như ông bạn, phải chịu đựng đau khô quá nhiêu. 
Tôi tin là bạn có thê tiêp tục cách nào đó đê được giải thoát khỏi những đau khô đó." 


Tôi nói với bà, “Tôi quá quan tâm đên mẹ và con trai tôi, và tôi còn phải điêu 
hành một công việc kinh doanh làm bánh của cả gia đình. Tôi không thê thực hiện 
thiên quán được đâu." 


"Ai nói vậy? Khi bạn nghĩ về mẹ và con trai, hãy tập trung ý thức ngay vào 
suy nghĩ đó. Khi bạn kinh doanh cho gia đình, hãy ý thức điều bạn đang thực hiện. 
Là thân phận con người chúng ta không bao giờ có thê giải quyết được toàn bộ mọi 
vấn đề đâu. Những gì bạn phải đối mặt và đang gây ra đau khô cho bạn, hãy ý thức 
vào điều đó" 


"Nhưng giữa công việc nướng bánh và gia đình, tôi không tìm đâu lẫy được 
năm phút đê hành thiên." 


"Nếu bạn thu xếp được chỉ có năm phút mỗi ngày thôi. hãy làm như vậy thôi. 
Điêu quan trọng là bạn làm bât kỳ điêu gì bạn có thê, ít hay nhiêu không quan trọng." 


"Tôi biết mình không thê kiêm đâu ra được năm phút rảnh rỗi" 


Nani đề nghị tôi hành thiền chung với bà trong năm phút ngay lúc này và tại 
đây xem có được không, Thê là tôi đã ngôi thiên với bà trong năm phút. Bà hướng 
dân tôi cách hành thiên như thê nào. Ngay cả như vậy tôi vân nói là mình không có 
thì giờ. 


Tuy vậy tôi cũng đã để ra một ngày năm phút, và làm theo những gì bà đã chỉ 
giáo cho và phát xuất từ năm phút đó tôi đã được cảm hứng. Tôi đã hành thiền mỗi 
ngày năm phút, và rồi nhiều hơn nữa. Thiền đã trở thành ưu tiên số một đối với tôi. 
Tôi hành thiền bất kỳ lúc nào tôi có điều kiện. Tôi đã kiếm ra thời giờ hành thiền lâu 
hơn và dài hơn. Hiện giờ tôi đang thiền nhiều giờ trong ngày, có đôi khi tôi hành 
thiền suốt đêm sau khi đã làm xong công việc. Tôi đã tìm thấy nghị lực và thời gian 
mà tôi không biết. — Sudipfi Barua 


Hãy dắn tới mức tiếp theo. 


Hầu như bắt cứ khi nào tôi rời khỏi Dipa Ma khoảng độ vài giờ, bà lại khích 
lệ tôi nên cần mẫn luyện thiền. Bà có găng thôi thúc tôi tôi tiễn liên tục tới mức tiếp 
theo: "Tôi hy vọng ông sẽ nhớ hành thiền từng này giờ nhé." hay "Tôi hy vọng ông 
sẽ làm điều đó nhé." Có đôi ba lần bà đã sử dụng những từ như, "Tôi kỳ vọng ở 
ông..." bà luôn nói với một giọng điệu hết sức dịu dàng, không bao giờ căng thắng 
quá, nhưng bên dưới những lời dịu dàng đó là cả một quyết tâm thực sự. — Sharon 
SChWAdFT1z. 


Thoải mái liên tục. 


Trong một khoá huấn luyện ba tháng tôi thực hiện chung với Dipa Ma. Điểm 
tập trung chú ý trong các cuộc tiếp xúc bình thường với chúng tôi bà luôn xoáy vào 
những lãnh vực việc tập luyện cần phải tiến hành. Thí dụ như, những cảm giác đặc 
biệt nào vẫn còn nổi lên mạnh hơn? Trong buổi ngôi thiền nào hay vào đoạn nảo 
trong buổồi ngôi thiền tập, trung chú ý (ekeggata) bạn thấy còn yếu? Tôi đối phó với 
tình trạng uê oải vào cuôi ngày ra sao? Bà không gây mất hứng đối với những gì 
đang tiến triển tốt, nhưng bả luôn muốn thảo luận về những gì cản trở ta có thê luyện 
tập liên tục. 


Điều quyến rũ hay mê hoặc nơi Dipa Ma chính là trong cuộc sông bà rất kiên 
định và liên tục sống theo cách đó. Cho dù bà đang dùng bữa, đang hành thiền bách 
bộ, hay chăm sóc cho cháu ngoại cũng không thành vấn đề, bà luôn thực hiện những 
việc đó với tập trung chú ý cao độ nhưng lại mang một sắc thái rất thoải mái. 


Tôi nhớ lại cách tiếp cận phương cách luyện tập của Dipa Ma mới đây thôi, 
khi có người mang tặng cho thiền viện một con rùa sa - mạc đề làm vật cảnh. Hàng 
rào nhỏ bé hình như không thể ngăn cản được con vật chậm chạp và kiên trì này tìm 
đường tấu thoát. Để có thê theo dõi con rùa đi đâu. Chúng tôi dán một băng keo trên 
mu nó và ghi trên đó số điện thoại thiền viẹn, để lúc nào con vật biến mắt, và chuông 
điện thoại sẽ báo chúng tôi, và ai cũng phải ngạc nhiên khi biết được con vật chậm 
chạp đó đã đi được bao xa và đến nơi mang con vật trở về lại thiền viện. Khi chúng 
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tôi thả con rùa trở lại sân thiên viện, ngay khi đụng chân xuông sân, nó lại băt đầu 
ngay một cuộc hành trình mới. 


Tương tự như vậy đối với trường hợp Dipa Ma - chúng ta có thể nhận thấy 
một sự kiên định liên tục và cô găng không mỏi mệt, bà dạy tôi biết ân sủng (grace) 
thực sự chính là tiết kiệm thời giờ và tiền của. Không thái quá và cũng không quá ít. 
— Katrma Schneider 


Bạn có thực sự đang thực hiện điều đó không? 


Bà luôn hỏi xem. "Bạn đã ngồi thiền được trong bao lâu. Bạn tập trung vào 
chánh niệm đến đâu rồi? Trong cuộc sống bạn ý thức công việc ra sao?" Chung qui 
lại về cơ bản câu hỏi đó được tóm lại như sau, "Bạn có thực sự đang thực hiện điều 
đó không? Hay bạn chỉ liên tưởng đến thôi?" Thật là một ý tưởng vĩ đại nếu ta sống 
theo chánh niệm, nhưng bạn đã thực sự sống cuộc đời bạn theo kiểu đó chưa? — Jack 
Kornfield 


Pháp ở khắp mọi nơi 


Vào cuối một khoá huân luyện nọ, tôi đã nói với Dipa Ma, thật sự không dễ 
gì có thê quay về với cuộc sống của mình vì lý do tôi đang sống ở một phần xa nhất 
trên đất nước này, nơi đó không có bất kỳ một cộng đoàn tu trì Tăng-già [hay cộng 
đoàn Phật tử] nào cả. Tôi hỏi bả xem phải làm thế nào trong trường hợp như vậy và 
bà nói, "Pháp ở khắp mọi nơi, bất kỳ bạn sống ở phương trời nào đi chăng nữa đâu 
có thành vấn đề." — Michele McDonald-Smith 


Cố găng không chê vào đâu được. 


Món quà vĩ đại nhất Dipa Ma tặng tôi chính là chỉ cho tôi thấy điều những gì 
có thể thực hiện được - và sống những điều đó. Sức cô găng của bà không chê vào 
đâu được. Những con người có khả năng này không bao giờ nản lòng vì công việc 
kéo dài và khó khăn gặp phải lại quá to lớn. Cho dù có kéo dài hàng tháng, hàng năm 
cũng không thành vấn đề, vì can đảm trong tâm hồn vẫn còn đó. Bà chứng tỏ cho 
thấy với chánh tinh tiễn, chúng ta có thê thực hiện bất cứ điều gì. — Joseph Goldstein 


Chương 5: Những điều trông thấy qua những 
chuyện kể của chúng tôi 


—o0oOoo— 
“Hãy buông bỏ ý tưởng và niêm tin sẽ xuất hiện bên trong nội tâm. " 


Dipa Ma dạy rằng tâm trí chúng ta chứa đựng đầy nhóc những câu chuyện, 
mỗi câu chuyện như vậy lại nối tiếp câu chuyện khác. Giống như những ngăn đựng 
Búp-bê. Bạn mở một ngăn, ngăn khác lại xuất hiện bên trong đó. Khơi mở ra một 
câu chuyện rồi câu chuyện khác lại tiếp nối theo. Khi đến ngăn xép Búp-bê cuối 
cùng, ngăn nhỏ nhất, bạn cũng mở ra. Bên trong có gì vậy? Trống không, chăng có 
gì trong đó cả, và tất cả những gì chung quanh bạn chỉ là những vỏ trỗng rỗng những 
câu chuyện cuộc đời bạn. 


Vì Dipa Ma nhìn thấu suốt những câu chuyện tâm linh đúng nghĩa. Bà không 
chấp nhận bất kỳ một loại thảm kịch cuộc đời nào. Bà muốn các thiền sinh của mình 
sông băng chân lý tâm linh sâu hơn là căn cứ vào những diễn giải, những phát hiện 
nảo về những biến cố bên ngoài cuộc sống. Dipa Ma biết rõ toàn bộ những thảm 
kịch cuộc đời. Ngay chính bản thân bà đã phải chịu bệnh tật kinh niên; đau buồn do 
những cái chết của cha mẹ, của chồng và hai con; vả chịu thất vọng ê chề. Chỉ khi 
nảo bả đã vượt qua khỏi những xác định với các chuyện kế và với những thảm kịch 
cuộc sống của, lúc đó bà mới bắt đầu sông như một người được giải thoát. 


Không có vân đề gì cả. 


Đôi khi, có người đến gặp bà mang theo rất nhiều phiền muộn lo lắng, bà lại 
cười toáng lên. Bà không thê nhịn cười được, cuối cùng bà nói, "Những khó khăn 
bạn đang phải chịu đựng chăng là vấn đề gì cả, đó chỉ tại bạn tưởng tượng ra, đó là 
những khó khăn của tôi chính vì bạn có suy nghĩ 'có vận đẻ cần tôi phải giải quyết 
mà ra cả. Đừng suy nghĩ kiểu đó, và rồi sẽ chăng có vấn đề gì xây ra cả." — Dipak 
Chowdhury 


Đừng có nghĩ là họ vái con đâu nhé. 


Khi mới tám tuổi, tôi đã được thụ phong làm sư tại Chùa Bodh Gaya theo lời 
đề nghị của bà ngoại tôi. Tôi mới làm sư được có ba ngày. Ngay sau khi tôi được thụ 
phong, người ta bắt đầu vái lạy tôi. Tôi nghĩ, "Ôi! Thành công lớn rồi!" Tôi cảm thấy 
rất đặc biệt. Nhưng bà ngoại tôi lại cảnh cáo tôi phải cần thận, "Đừng có nghĩ là họ 


vái con đâu nhé. Họ chỉ vái lạy áo Ca-sa của thôi đó." — Rushi Barua, chẳu ngoại 
của Dipa Ma 


Chắng có gì đặc biệt. 


Chúng tôi ngôi trên xe ở ghế hậu đi quanh thành phố Calcutta vào một buổi 
trưa, đến thăm Thiên sư Munindra. Dipa Ma ngôi kế bên tôi và cầm lẫy tay tôi. Qua 
bàn tay của bà tôi cảm thấy một sức âm tình yêu không thể tưởng tượng nỗi đang 
chạy ran khắp người tôi. Tôi đang sưởi ấm trong đó. điều đó kéo dài khoảng một vài 
phút, và khi tôi cảm thấy thú vị, tâm trí tôi nhây lên. "Ôi bà thật là đặc biệt". Ngay 
lúc tôi thoáng có ý nghĩ đó, lập tức nhưng từ tốn bà rút tay của bà ra khỏi tay tôi và 
không để tôi chạm vảo tay bà nữa trong suốt cuộc hành trình còn lại. — Ma#hew 
Damiell 


Ý định của bạn là gì vậy? 


Vào một buổi tối nọ, có một thiền sinh muốn tỏ ra xem ai là người bắt đầu hỏi 
Dipa Biết nhiều nhất. Cậu ta hơi ra vẻ thách thức, đối chất và như muốn tỏ ra mình 
xuất thân từ một tư thế trừu tượng tâm linh, và muốn lôi kéo bà vào chỗ phải tranh 
luận. Bà ngừng lại ở một điểm và nói với giọng hết súc từ tốn."Bạn tới đây làm chi 
vậy? Ý định của bạn là gì vậy?" Tính chân tình của câu hỏi bà đưa ra lập tức câm 
họng ông bạn trẻ đó. — Ajah Thanasarmri 


Gõ ra manh mỗi. 


[Vừa tới Ân Độ] tôi muốn đến gặp Dipa Ma ngay tức khắc, Jack, Joseph và 
Sharon nói, "Cứ đi bừa đi!" Thế là tôi đến vào buổi tối hôm đó, đó là cơ hội đầu tiên 
tôi được gặp bà. Tôi có địa chỉ của bả, nhưng không biết làm sao biết đường đến đó. 
Trời đã bắt đầu nhá nhem tối, tôi chỉ nhớ khi ra khỏi taxi tại một khu vực nghẻo của 
thành phố, và nhìn xuống con đường tối mù âm ướt đây rác rến, và tôi nghĩ, "Tôi 
không thê tin vào mắt mình được đó là chỗ đúng." 


Tôi đi dọc xuống theo con đường và đến một cầu thang mở sang bên phải. Tôi 
được nói cho biết bà ở trên lầu bốn, nhưng trời tối rất khó nhìn, và tôi bắt đầu ái ngại. 
Tôi nghĩ mình đang lạc hướng đến chỗ bà ở lần đầu tiên. Cuối cùng tôi ra đến hành 
lang lâu bốn và nói tên bà ta với người đầu tiên tôi bắt gặp. Họ chỉ vòng quanh hành 
lang sang phía bên kia chiếc sân. Vào lúc này đã là sáu giờ tối. Các thiền sinh của 
bà đang lục đục kéo nhau ra về, và không còn nghi ngờ gì đã đến giờ sinh hoạt gia 
đình riêng tư của bà bắt đầu. Tôi phải công nhận là mình hơi bối rối đôi chút và 
không nghĩ đến điều đó. Tôi vừa mới kết thúc sáu tháng luyện thiền căng thăng, công 


việc của tôi là muôn nghiên cứu Phật Pháp và tôi nghĩ còn phải bận rộn nhiêu hơn 
chút xíu nữa trong tương lai. 


Tôi thấy một người phụ nữ nhỏ xíu đang đứng ngoài cửa và nói điều gì đó, và 
bà tiến lại gần tôi và đợi. Bà nhờ con gái Dipa dịch cho bà, tôi tự giới thiệu và cho 
biêt: tôi là một thiền sinh đang học Phật Pháp và bạn tôi là Joseph Goldstein và 
Sharon Salzberg. Bà mời tôi vào một căn phòng nhỏ xíu. 


Tôi vẫn còn nhớ mình ngồi trên chiếc giường gỗ của Dipa Ma và bắt đầu giải 
thích lý do tại sao tôi tới đây và kế cho bà biết về những bài học rất căng thăng tôi 
vừa thực hiện và điều gì tôi đã trải qua. Bà không thể tỏ ra đáng yêu và hồ hởi chào 
đón chúng tôi hơn được nữa. Bà nghe rất chăm chú và kiên nhẫn những gì con gái 
dịch cho bà nghe, như thể chắng có gì tốt hơn để đề làm lúc này là chú ý lắng nghe 
một cậu trai trẻ vừa đột nhập vào phòng của bà mà lại như có cảm giác rất quen với 
cậu ta. Vì tôi tiếp tục nói, có điều gì đó được tỏ lộ ra trong tôi. 


Chưa hề có điều gì tương tự như vậy đã xây đến với tôi trước đó và ngay buổi 
tối hôm đó. Tôi thực sự hơi sửng sốt gặp được một con người như vậy; tôi đã gặp 
rất nhiều người trong đời và nhiều năm qua. Nhưng chăng có gì giông như vậy đã 
xây ra. Tôi càng nói, thì càng cảm thấy hoang mang và bối rối dâng trào và tôi hoàn 
toàn bị choáng ngợp. Tôi nghĩ mình đã làm điều gì đó vô nghĩa. Tôi cảm thấy bối 
rối hoàn toàn. Toàn bộ niềm kiêu hãnh trong tôi, tầm quan trọng nơi tôi, toàn bộ kinh 
nghiệm và cảm nghĩ mình đã là một hạng người nào đó đặc biệt và đang tham dự 
cuộc hảnh hương đặc biệt này như thê xụp đồ và tan vỡ hoàn toàn chỉ nội trong vòng 
mấy phút. Và Ma chăng làm bất kỳ điều gì khác hơn là ngồi đó và nhìn tôi một cách 
dịu dàng và chú ý đến tôi. — Jack Enghler 


Tất cả đều là vô thường. 


Khi con trai tôi qua đời vào năm 1984, Dipa Ma đã làm cho tôi bị sốc với 
những lời của bà. Đó là một bài học khó tôi không bao giờ quên: "Hôm nay con trai 
bạn từ giã cõi đời này, chị đau khổ phiền não làm chi, tất cả đều là vô thường mà 
thôi, con trai chị cũng là vô thường, con gái chị cũng vậy, cuộc sống chị cũng thế 
nốt, chồng chị con gái chị cũng là vô thường mà thôi, tiền của tải sản của chị cũng 
thế, nhà cửa cũng vậy, chăng có gì không là vô thường đâu, khi bạn còn sống, bạn 
có thể suy nghĩ, "Đây con gái tôi, đây chồng tôi, tài sản của tôi, nhà cửa của tôi, 
chiếc xe này thuộc về tôi. Nhưng khi chết chẳng có gì thuộc về bạn cả. Đồ ngu ngốc! 
Bạn nghĩ bạn là một thiền sinh nghiêm túc phải không, nhưng bạn phải nghĩ tất cả 
chỉ toàn là vô thường mà thôi. — Sudipfi Barua 


Không nên lo lắng làm gì. 


Tất cả những gì khiến tôi lo lắng - mất chồng, mất con cái - đã xây đến với 
Dipa Ma, và vậy mà bà vẫn thanh thản, vẫn tĩnh lặng và thản nhiên vui vẻ. Chiêm 
ngưỡng bà dưới góc độ như vậy tạo ra nơi tôi mối quan tâm vì tôi có quan tâm, 
nhưng không lo lăng gì lai là điều đầy sáng tạo. — Sylvia Boorstein 


Buông bỏ. 


Một số người Mỹ quan tâm đến điều kiện sống nghèo khổ tại vùng lân cận, 
nơi Dipa Ma đang sống, đã quyên góp một số tiền giúp cho bà chuyên ra khỏi nội ô 
thành phố. Một thiền sinh nhớ lại những gì đã xây ra khi giao số tiền quyên được 
giúp bà xây căn nhà mới. 


Tôi mang đến cho bà tất cả hai ngàn ruởi đô-la, một ngân khoản quyên góp 
được, tôi nghĩ là ở Ấn Độ với số tiền đó bà sẽ đủ xây được một nửa căn nhà. Số tiền 
này đủ cho cả gia đình Dipa Ma sống trong hơn một năm. Vì tôi quá yêu mến bà - 
Và có thể cũng vì vậy mà tôi cảm thấy mình hơi quan trọng - tôi lãnh trách nhiệm 
mang số tiền đó đến cho bà một cách hết sức nghiêm túc nhưng cũng kèm theo nhiều 
Sung sướng. 


Tôi nghĩ, "Hãy đợi khi nào bà nhận ra tôi mang lại cho bà những gì, một sô 
tiên trị giá đên một nửa căn nhà của bà định xây!" 


Khi tôi vào trong nhà, tôi nói với bà tôi mang đây một ít tiền bằng đô-la Mỹ. 
"Chúng tôi không được phép dùng đô-la. Anh phải đổi sang tiền Rupees" tỷ số hối 
đoái vào thời điểm đó là vào khoảng: 2500 đô la đổi được bốn mươi lăm nghìn 
rupees. Tôi đến ngân hàng American Express và tờ giấy bạc cao nhất họ có là tờ một 
trăm rupees. Tôi bước ra khỏi ngân hàng với một giỏ sách đầy nhóc giấy bạc rupees. 
Tôi đã bị mất cắp hai lần ở Ấn Độ - một lần với một ngàn đô-la và lần này là 2500 
đô. Vì thế tôi rất hồi hộp phải mang số tiền mặt đi qua phố phường Calcutta. Tôi 
cảm thấy như cõng chính tương lai Dipa Ma trên lưng: xây một căn nhà cho bà, toàn 
bộ tài sản của bà có và cơ hội cho cuộc sống an nhàn của bà sau này. Tôi đi thẳng từ 
ngân hàng đến căn phòng của bà. Tôi phải đi mất khoảng một tiếng đồng hồ và từng 
bước trên đường đi tôi cảm thấy lo lắng vô cùng. Nhưng tôi vội vàng không thê 
không thê đừng gặp mặt bà. Chúng tôi nghĩ ít nhất cũng phải cần đến năm năm mới 
có thê quyên góp được món tiền lớn như vậy, nhưng giờ đây, chỉ trong vòng có ba 
tháng tôi đã có thể giao cho bà được một nửa căn nhà. Tôi nghĩ chắc là bà sẽrất sung 
sướng. 


Khi tôi bước vào căn phòng của bà, tôi thực sự thấy toát mồ hôi, khi vừa vào 
" cửa, Dipa Ma lấy tay xoa đầu c và tặng cho tôi một cái hôn như thường lệ. Bà 
," Xem kìa, anh quân trí mất rồi." Tôi không muốn nói là tôi thực sự rất sợ người 
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dân nước bà. Tôi nghĩ tôi sẽ mât cắp một lân nữa. Thay vào đó chỉ nói. "Vâng, tôi 
phải đi đôi tiên, có quá nhiều tiên, tôi rât lo vì mang theo mình quá nhiêu tiên mặt 
trong người." 


Tôi rỡ ba lô xuống, mở ra, và đồ trên sàn nhà. Căn nhà tự dưng giống như một 
cảnh trong phim với hàng cọc tiền rupees khắp trong phòng. Dipa Ma không nháy 
mắt trước số tiền nhiều như vậy. Bà không cả cử động hay tỏ ra hào hứng hay sung 
sướng øì cả. Bà cầm lấy số tiền, đây nhẹ vào gầm giường và phủ lên một tắm vải. 


Tôi suy nghĩ, "Dưới gầm giường? bốn mươi lăm ngàn rupees - bả không muốn 
cất số tiền đó vào nơi nào an toàn hơn hay sao mà lại để dưới gầm giường. Hãy để 
tiền chỗ nào chắc chắn hơn kẻo trộm lấy mất. Và còn ngôi nhà mới thì sao. Hãy thử 
bàn đến ngôi nhà mới xem sao." 


Bà chẳng đả động một lời nào đến số tiền đó gì cả, thay vào đó, bà chỉ quan 
tâm đến tôi mà thôi. Bà nói "anh hãy bình tĩnh lại đi, đừng quá Căng thắng như vậy" 
Rồi bả quay sang con gái Dipa và nói, "Chúng ta đưa anh ấy đi ăn." 


Trên đường đi tôi suy nghĩ có thê tôt hơn là nói sô tiên đó cho Dipa biệt. Tôi 
nói, "Mẹ của em đê tât cả sô tiên đó dưới gâm giường, tôi rât áy náy có lẽ không an 
toàn mây, em phải đưa đên gửi ở nhà ngân hàng cho chắc ăn." 


Dipa cười. "Ôi, để ở ngân hàng không an toản đâu. Nhưng để ở nhà mới an 
toàn hơn," Tôi bắt đầu phản đối, nhưng rồi tôi nhận ra: vấn đề là tại ở tôi cả, tôi 
không phải là "chiếc xe" chyến tiền hộ những tấm lòng thành của người khác. Tôi 
đã coi số tiền đó là "của tôi." Tôi đã biến số tiền lớn đó đề tự "quan trọng hoá" chính 
mình. trong tình huống này. Ngay cả sau khi tôi đã đưa tiền đó cho họ. Tôi đã không 
sẵn lòng "Buông bỏ"... nhưng khi Dipa nói, "Đừng lo gì cả, ở đây an toàn hơn." Tôi 
Mới có thể an tâm nói, "Ô-kê, tiền đó là của em đó." 


Tôi chăng bao giờ hỏi một câu nào nữa hay nghĩ đến số tiền đó lần thứ hai, 
khi tôi bước ra khỏi căn phòng, tôi cảm thấy tự do thoải mái. Thực chất, tôi chằng 
biết họ có xây nhà hay không và đây là lần đầu tiên tôi đã nghĩ về số tiền đó sau 
mười lăm năm. — S/even Schwartz 


Chương 6: Tự do sâu đậm nhất 


—OoOOO— 


"Dân dà tôi quen với đau khổ, nguyên nhân đau khổ, đau khổ xuất hiện và kết 
thúc như thế nào. " 


Dipa Ma tin tưởng cách vô điều kiện giác ngộ - giải thoát hoàn toàn tâm trí và 
tâm hồn. - chính là mục tiêu cuộc sống nhân loại và là lý do chính để luyện tập hành 
thiền. Bà không mỏi mệt nhắc nhở các thiền sinh là: "Các con phải đạt đến ít nhất 
một bậc giác ngộ. Bằng không các con không thể tận dụng được cuộc sống nhân loại 
của các con”. 


Theo truyền thống Phật giáo Nam Tông, có rất ít văn bản viết về những kinh 
nghiệm giác ngộ. Tính dè dặt của rất nhiều Thiền sư liên quan đến vẫn đề này chủ 
yếu là tránh lập thành một thái độ gắng sức đạt đến giác ngộ nhất định. Chương này 
sẽ đem ra ánh sáng những kinh nghiệm giác ngộ với mục đích chính yếu là chứng 
minh không có gì là bí mật hay siêu phàm trong vẫn đề này cả. và khi nào không có 
được ý nghĩ đúng đắn về chánh đạo và kết quả là không có gì để so sánh, để phán 
đoán hay đoán trước. Joseph Goldstein cống hiện cho chúng ta một cảnh báo: kinh 
nghiệm giác ngộ quan hệ tại ở từ bỏ "bản ngã" qua nhiều năm. Tôi đã thấy nhiều 
người đạt đến kinh nghiệm gíac quan lại tạo ra bản ngã nhiều hơn. Họ còn chấp thủ 
với kinh nghiệm đó và tự đồng hoá với nó. Làm như vậy là đánh mất quan điểm. Và 
như vậy có thê tạo ra hàng loạt đau khổ khác. 


Thiền sinh nghiệp chướng. 


Khoá huấn luyện ba tháng của tôi tan tành ra mây khói, "Đó là một loại huấn 
luyện bùng nỗ hạnh phúc trong tôi, được mô tả mình như là thiền sinh nghiệp chướng. 
Nhưng khoá huấn luyện ba tháng lần thứ ba thì lại đầy nước mắt từ đầu chí cuối, đã 
có lúc, tôi cảm thấy bị ngứa ngáy nội tâm và bị dày vò đến nỗi tôi nghĩ mình không 
thê ngồi thiền được đến năm phút. Thoạt tiên tôi tường trình điều này cho Dipa Ma, 
bà đề nghị tôi chỉ cần "ghi nhận lấy điều đó" 


Nhưng cuối cùng đến một chừng mực nào đó tôi thực sự nghĩ là tôi sắp sửa bị 
nỗ tung ra nêu tôi tiếp tục ngồi thiền thêm ít lâu nữa. Dipa Ma ngôi xuống bên cạnh 
tôi, năm lấy tay tôi, cầm lên và bắt đầu vuốt ve với tình yêu và dịu dàng như thể vuốt 
ve một đứa trẻ nít vậy. Đang khi bà làm như vậy, bà đoan chắc với tôi, "Nếu con qua 
khỏi được tình huống nảy con sẽ được rất nhiều công phúc." 


Làm như vậy, bà chuyên cho tôi một sự biến đối tuyện đối lòng tin và tình yêu 
của bà. Mọi nghi ngờ của tôi tan biến hết; tôi tin tưởng hoàn toàn vảo lời của bà. Tôi 
quay trở lại phòng thiền, ngồi trên nệm thiền và một điều gì đó đã mở ra trước mắt 
tôi. Tôi không biết phải mô tả như thế nào. Tôi bắt đầu cảm nhận được giống như 
các bạn thấy trong các trích đoạn cổ điển nói về giác ngộ. Bà đã hướng dẫn tôi với 
tính cương quyết đặc biệt trong lần này. 


Tôi rất biết ơn bà vì đã giữ cho tôi tiếp tục hành thiền. Mặc dù có tới hai tháng 
rưỡi trời tôi đã bị cuốn theo phóng tâm (uddhacca) và đau đớn. Và chỉ muốn cuốn 
nệm và về nhà, bà đã giữ tôi ở lại. — Vô Danh 


Bạn đã đạt đến giác ngộ chưa? 


Dipa Ma đã đến giảng dạy một lớp học ở trường tôi trong vòng ba tuần. Vào 
cuối khoá học, chúng tôi thực hiện một buổi huấn luyện căng thắng cuối tuần. Một 
ngày trước buổi huấn luyện căng thắng đó bà nói với tôi, "bạn sắp "thê hiện được 
linh cảm", tôi ngạc nhiên "điều dự định đó là gì vậy?" 


Đêm hôm đó, tôi ngôi thiên một lúc và rồi tôi đứng dậy vì tôi buồn ngủ khủng 
khiếp. Tôi trở lại phòng của tôi, và có điều gì đó đôi thay. Tôi nhận thấy mình cần 
phải quay trở lại và ngồi thiền tiếp thêm một ít nữa. Thế là tôi quay trở lại hành thiên, 
và tôi tập trung hết sức cao độ, chỉ cần đơn giản chú ý đến hơi thở. Tôi đã nhận ra 
được thê giới vĩ mô của tôi. Đang sanh và diệt, từng chút một và tôi đã có thể xem 
thấy ý định nơi suy nghĩ xây ra. Tôi giống như một cái bong bóng có thể nỗ tung. 
Thế rồi ý tưởng lại trở lại rồi lại qua đi, chăng còn gì nữa. Thế rồi một ý tưởng khác 
lại xuất hiện, rồi nỗ tung như bong bóng trên mặt nước. 


Chắng phải tôi đã làm điều này, vì tôi tuyệt đối không có khả năng đạt đến 
trình độ tập trung chú ý đến như vậy. Tôi nghĩ đây chắc phải là ân huệ của Dipa Ma 
ban cho. Rồi thính lặng không thể tin nồi lại xuất hiện, và rồi tiếp đến là một khoảng 
không gian không lồ giữa tư tưởng nơi đó chẳng có gì diễn ra. 

Rồi tiếp đến lại một thay đổi to lớn nơi nhận thức. Như thê tôi "vượt ra ngoài" 
đâu đó là nơi chú ý lại quay trở lại. Chắng còn ai hiện diện trong đó cả, chỉ có mọi 
vật sinh rồi lại diệt. Điều đó làm tôi biến mắt hoàn toàn. 


Ngày hôm sau Dipa Ma hỏi tôi, "Sao, bạn đã đạt đến giác ngộ chưa?" Sau này 
vì tôi vẫn còn mới bắt đầu thiền, tôi chăng có được một bề dầy hay một mớ kinh 
nghiệm nào cả. - hàng loạt hoảng sợ lại nôi lên. Thoạt tiên là một trực giác không 
thể tin nổi. Thế rồi sợ hãi nỗi lên khi tôi nhận ra rằng mọi sự đề đã bị đoạn diệt từng 
thời điểm một. Tâm trí tôi bối rối khủng khiếp và đó là một khoảng thời gian dài 
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trước khi kinh nghiệm của tôi mới đạt đến trưởng thành trong tôi. Ba năm trưỡc đó 
tôi đã có ước muôn hành thiên trở lại. - Vô danh 


Giác ngộ là một hiện thực hiển nhiên đối với các thiền sinh Ấn Độ, Dipa Ma 
hướng dẫn hành thiền. Jack Engler nhớ lại là họ luyện tập trong khung cảnh gia đình 
thường ngày. "Khi Dipa Ma nhận ra một thứ chín mùi nhất định nào đó nơi họ, bả 
sẽ nói, 'Hãy thu xếp công việc, xem coi bạn có thê tham gia hai tuần lễ phải xa nhà 
và đến lưu lại trong phòng này kế bên tôi và chỉ dành mười ngày hay hai tuần tập 
luyện.' Đó là khi giác ngộ xuất hiện nơi họ. Đó là toàn bộ những luyện tập căng 
thắng họ phải thực hiện và rồi đã xây ra như vậy, sau đó một số có thê trở lại nhà 
trong khoảng thời gian đó để lo lăng công việc gia đình". 


Chỉ cần hai hoặc ba ngày thôi. 


Tôi dẫn mẹ tôi (em Hema của Dipa Ma) mỗi buổi chiều đến chùa, và một lần 
kia tôi bắt gặp một bà người Miễn Điện ở đó nói với tôi về công việc luyện thiền của 
bà ta. Tại nhà cùng với những đứa con nhỏ. Bà đi làm vào ban ngày và hành thiền 
vào ban đêm khi các con của bà đã lên giường đi ngủ. Bà cho biết, "chỉ trong vòng 
hai tháng bà đã đạt đến giác ngộ bậc một." 


Thế nên tôi noi gương này khi tôi đang phải theo đuổi chương trình đại học 


đề lẫy băng tiến sĩ. Tôi thức dạy lúc bốn giờ sáng và thiền tới năm giờ ba mươi. Tôi 
đến trường cho tới 3 giờ 30 chiều và rồi tôi hành thiền "bách bộ" với con chó của tôi 
trong vòng một tiếng đồng hồ. Rồi tôi dẫn mẹ đến chùa, sau đó tôi làm bài tập cho 
tới chín giờ khuya. Rồi tôi lại hành thiền "bách bộ" trong vòng một tiếng đồng hồ 
nữa với con chó của tôi. Rồi sau đó tôi ngồi thiền một giờ nữa cho tới 11 giờ đêm và 
tôi đi ngủ. 


Lúc nào cũng vậy, trên xe buýt tới trường, trong giờ học, ở mọi nơi. Tôi đều 
luyện tập ghi chú (ghi chú trong tâm linh mỗi kinh nghiệm giác quan.) khoảng độ 
hai hay ba tuần lễ liên tiếp. Munindra bảo tôi hãy đi nghỉ và đến đây và thiền. Tôi 
nói với ông không thể nào bỏ học được, và ông nói "Được rồi, chỉ cần hai ba ngày 
cũng được." Thế là tôi đã đi từ thứ năm cho đến thứ bẩy. Vì có quá ít thời gian tôi 
quyết định thức suốt đêm thứ năm và tiếp tục thiền cho đến ngày thứ sáu. 

Vào đêm thứ sáu khoảng 1 giờ sáng, tôi suy nghĩ có điều gì đó "không ôn xây 
ra" vào buổôi sáng, tôi nói với mẹ tôi và Dipa Ma là có điều gì đó lạ lắm đã diễn ra 
trong tôi. Họ bắt đầu cười vang. Họ nói với tôi đó là thiền bậc thứ nhất, và họ rất lấy 
sung sướng vì tôi. — Daw Than Myint 


O-kê, con hồ sẽ xuât hiện. 


Vào ngày thứ nhất tôi được gặp mặt bà. Nani (Dipa Ma) đã truyền cho tôi một 
số kiến thức về hành thiền và nói với tôi, "Bạn có thê luyện thiền ở nhà." Tôi về nhà 
chiều hôm ấy và lập tức bắt đầu luyện thiền trong vòng hai mươi ngày. 


Trong hai mươi ngày luyện thiền đó tôi cảm thấy mình bị sốt. Tôi cảm thấy 
giống như một chiếc bàn ủi nóng thâm nhập vào thân xác tôi. Tôi nhìn thấy răn bò 
khắp nơi và những con cọp nhấy bồ vảo tôi. Tôi tường trình điều này cho Nani và 
bà nói với tôi. "Đừng lo lắng øì cả, đừng uống bắt kỳ loại thuốc nào cả nhé. Bạn bị 
sốt, nhưng không phải là một chứng bệnh.: sơn sốt sẽ tự động biến mất thôi. chỉ cần 
ý thức là đủ. Chỉ cần cảm thấy cơn sốt đó và ghi nhận lại. Khi rắn và cọp xuất hiện 
đừng có lo lắng gì cả. chỉ cần ghi nhận lại, 'Ô-Kê một con CỌp xuất hiện. chỉ có vậy 
thôi'." 


Rồi tôi lại nhìn thấy những xác chết thật là nhãn tiền. Tôi nhìn thấy, nhiều và 
rất nhiều xác chết. Nơi những chỗ khô căn và tôi lại phải đi dạo trên những xác chết 
đó. Tôi hoảng hồn khủng khiếp. Nani nói, "Đừng sợ gì cả, hãy ghi lại bằng trí tuệ 
những gì đã quan sát được". Những ảo giác đó đến từ rất nhiều cuộc sinh của chúng 
ta. Điều chúng ta đã làm ở kiếp trước thường xuyên xuất hiện trong tâm trí khi hành 
thiền. "Từ những kiến thức của bà, tôi ghi lại một xác chết và dẫm trên xác chết mà 
đi tôi ghi nhận lại, tôi vẫn tiếp tục phi nhận và nhận ra được trong tâm trí tôi." 


Chắng bao lâu chỉ còn có ý thức mà thôi. Tôi bắt đầu hiểu ra thân xác tôi là 
gì, tâm trí tôi trở thành sáng suốt và bình an và tôi đã đi đến giác ngộ. Tất cả mọi 
đau khổ của tôi đã bị tận diệt. Tôi đi đến chỗ hiểu rõ thân xác tôi. Tâm trí tôi là gì, 
trí tuệ của tôi là gì và cách thiền là như thế nào. Không còn đường thối lui nữa. Sau 
hai mươi ngày tôi cảm thấy chỗ ngồi của tôi và chạy ra ngoài tiễn vào một thế giới 
mới. — Joyfishmoyee Barua. 


Điều quý báu nhất trên đời 


Khi tôi còn thực hiện nghiên cứu tại Calcutta. Dipa Ma đã dẫn người hàng 
xóm đến gặp tôi, đó là một người đàn bà sáu mươi lăm tuôi tên là Madhuri Lata. Bà 
đang phải chăm sóc gia đình, các con của bà đã đi khỏi và không giống như những 
gia đình Ấn Độ khác, bà sống một mình với chồng, không có họ hàng thân thuộc 
sông trong cùng một ngôi nhà. Chồng bà nói," Bà chắng có gì để làm vào lúc này, 
người dì của bà, Dipa Ma, đang dạy thiền, tại sao bà không đến thưa chuyện với bà 
ta, bà ta sẽ cho bà việc gì để làm". 


Madhuri, hơi đãng trí một chút, đã đến gặp Dipa Ma, và Dipa Ma đã dạy cho 
bà những kiến thức cơ bản [ tập trung chú ý vào sự nôi lên và trụt xuống của lồng 
ngực với mỗi lần hít vào và thở ra.| bà chỉ cần ghi nhận, ' 'xuất hiện, biến đi, xuất 
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hiện, biên đi, xuât hiện, biên đi" Mahuri nói "được rôi" và bắt đâu về nhà. Bước 
xuông bôn hộc câu thang và đi ngang qua lôi vào căn hộ. Bà chưa xuông hêt nửa cầu 
thang thì đã quên mât những lời dặn dò. Thê là bà lại phải quay trở lại. 


“Tôi phải làm những gì theo như dì đã dặn tôi nhỉ?" Bà hỏi Dipa Ma. 
"Nôi lên, sụp xuông, nôi lên, sụp xuông, nôi lên, xụp xuông." Dipa Ma nói. 
"O1! được rôi, được rôi." 


Đã bồn lần, Madhuri quên mất lời dặn và phải quay trở lại. Dipa Ma rất kiên 
nhẫn với bà, Madhuri cần đến hơn một năm mới nhớ hết những lời dặn căn bản, 
nhưng một khi bà nhớ rồi, bà giống như một con hồ. Trước khi bắt đầu luyện tập 
Madhuri gập mình xuống thành một góc chín mươi độ với chứng viêm khớp, bệnh 
thấp khớp, và đau ruột, khi tôi gặp được bà, sau khi bà đã cảm nghiệm được giác 
ngộ, bà đi lại lưng thắng, không còn đau ruột, bà đã trở thành một người đàn bà đơn 
sơ nhất, dịu dàng nhất và khả ái nhất. 

Sau khi bà kế cho tôi về câu chuyện giác ngộ của bà. Bà nói, "Lúc nào cũng 
vậy, tôi đều muốn kể cho ai đó nghe về điều kỳ diệu đã xây đến với tôi và tôi chưa 
bao giờ được chia sẻ với ai trước đây. Đây là điều quí báu nhất trong cuộc sống. — 
Jack Engler 


Mọi cảm xúc đều phát xuất từ ý tưởng. 


Cho dù phải chịu những khó khăn gay gắt về cảm thọ, một vị sư người Việt 
Nam. Sayadaw Khippapanno (Thiền sư Kim Triệu), là một người đã đạt đến thiền 
quán nhờ vào những lời động viên của Dipa Ma. Năm 1969 Ngài đến tham dự một 
khóa huấn luyện trong đó, có đến năm ngày, ngài không thể dừng không CƯỜi vang 
hay gào khóc. Thiền sư của ông, nhận định Khippapamno đã bị điên và truyền cho 
ông ngừng tham gia huấn luyện và trở về chùa. Khi Dipa Ma nghe thấy điều này, bà 
mời Khippapanno đến hành thiền chung với bà. 


Trong vòng một tháng trời tôi đã luyện thiền với bà tại nhà riêng. Bả khuyên 
tôi: "Sư sẽ vượt qua được khó khăn này, nếu như sư ghi nhận tất cả mọi sự, tất cả 
những khó khăn cảm thọ của sư sẽ tan biến. Khi nào sư cảm thấy hoan hỷ, đừng để 
hết tâm trí vào niềm hạnh phúc đó, và khi sư cảm thấy buôn chán, cũng đừng quá 
quan tâm đến nỗi buồn đó làm gì. Bất kỳ điều gì xây ra, đừng lo lắng øì cả, chỉ cần 
ghi nhận lấy điều đó là đủ". 


Trong buồi huấn luyện sau vừa qua, khi tôi cảm thấy tình trạng điên dại xuất 
hiện, tôi nhớ lại những lời bà đã dặn. Tôi đã gặp quá nhiều khó khăn về vấn đề cảm 
thọ, đến nỗi tôi muốn rời bỏ cuộc huấn luyện, nhưng tôi lại nhớ đến niềm tin bà đặt 
ở nơi tôi, và những lời bà nói, "Việc tu luyện của sư thật tốt, chỉ cần sư ghi nhận mọi 
sự vả sư sẽ vượt qua mọi khó khăn." Với hiểu biết về niềm tin tưởng nơi tôi, tâm 
chánh định của tôi tiến triển rất nhiều. 


Sau đó ít lâu tôi nhận ra tất cả cảm thọ của tôi, do suy tư và ghi nhận nhiều 
hơn, tôi cảm thấy rằng tôi biết quan sát được tư tưởng dẫn tôi tới những tình cảm đó. 
Tôi có thể vượt qua được những khó khăn đó. Tôi nhận ra rằng mọi tư tưởng đã xây 
ra trong quá khứ và sẽ xây đến trong tương lai vì thế nên tôi chỉ sống trong giây phút 
hiện tại mà thôi và tôi tu luyện chánh niệm ngày càng nhiều hơn. Tôi không suy tư 
trong một thời gian dài, chỉ luyện chánh niệm và rồi toàn bộ những khó khăn tình 
cảm của tôi qua đi, chỉ có vậy thôi! Tiếp theo tôi lại có được kinh nghiệm. Không 
chắc năm được điều đó diễn ra như thế nào. Đó chỉ là một khoảng khắc ngắn ngủi 
và không có ai xác định được ngay lúc này, những vấn đề tình cảm của tôi không 
bao giờ quay trở lại nữa. 


Cuối những năm 1984, khi tôi gặp lại Dipa Ma tại Hoa Kỳ. Bà đã kéo tôi sang 
một bên và hỏi vê công việc luyện thiên của tôi. Khi tôi cho bà biết, bà nói là tôi phải 


hoàn tất giai đoạn (giác ngộ) này. Bà nói với tôi tựa như người mẹ khuyên nhủ đứa 
con của mình vậy. — Sayadaw Khippapanmno (Thiên sự Kim Triệu) 


Chương 7: Bạn hưởng cuộc sống của mình ra sao? 


—OOoOOO— 


"Toàn bộ con đường của chánh niệm là: Bắt kỳ bạn thực hiên điều gì hãy ý 
thức lấy điều đó. " 


Tôi nghe một đối tác Thiền sư tinh thân có lần đã nói, "Tôi biết ông đang học 
một số điều gì đó vì ông gặp không ít khó khăn. để chịu đựng điều đó." Thiền quán 
chính là sự biến đổi chính công toàn diện cách sống chúng ta; thiền quán cũng khiến 
chúng ta dịu dàng hơn với người khác. Có lẽ việc luyện tập của bạn đã đem lại phần 
thưởng cho bạn bằng thiền quán sâu xa hơn. Nhưng thiền quán thường thì rất tuyệt, 
những kinh nghiệm đó lại chóng qua. Giác ngộ được hay không, vân đề vẫn còn đó. 
Bạn hưởng cuộc sống của mình ra sao? Đây là một thử thách đơn giản nhưng lại rất 
quan trọng: bạn rửa chén thế nào? Bạn phản ứng ra sao một khi có người nào đó 
ngăn cản bước đường bạn đang đi? 


Dipa Ma là một tắm gương sống động cho chúng ta để biết phải sống làm sao 
trên cõi đời này và phải luyện tập ra sao và những sinh hoạt trần thế của chúng ta do 
sự hiện diện của mình ngày này qua ngày khác trên cõi đời này chỉ là một. Bà nhấn 
mạnh đến việc luyện tập phải luôn được thực hiện. và chúng thực hiện những công 
việc phải làm qua ngày tháng mà không biến những công việc đó thành vấn đề. Dipa 
Ma muốn biết "Chúng ta tỉnh ngộ (giác ngộ) đến cỡ nào trong cuộc sống". Có phải 
các bạn chỉ suy nghĩ đến ý thức mà thôi hay sao, hay các bạn thực sự sống với ý thức 
đó?" Dipa Ma cho biết ngay cả khi bà đang nói, bà cũng có thê thiền được,"Nói năng, 
ăn uông, làm việc, suy nghĩ về con gái của bà. Chơi đùa với cháu ngại - chẳng có 
hành động nào có thể cản trở bà luyện tập vì bà thực hiện tất cả những điều đó với 
chánh niệm. Bà cho biết, "Khi tôi di chuyên, đi mua hàng tất cả mọi điều tôi làm, tôi 
làm tất cả với chánh niệm hay ý thức cao độ. Tôi biết (ý thức) điều gì tôi phải làm, 
nhưng những điều đó tuyệt đối không thể trở thành vận đề cho chúng ta được. Ngược 
lại, tôi không bao giờ dùng thời gian để nói chuyện tầm phào gọi thăm viếng và làm 
bất kỳ điều gì tôi coi như không cần thiết cho cuộc sống của tôi." 


Bạn cột dây giầy ra sao? 


Bà động viên tôi để sống những gì tôi đã giảng dạy. Chất lượng sự hiện diện 
của bà giông như trong các câu chuyện cô tích Hasidie, khi có người nào đó hỏi, 
"Tại sao bạn lại phải đến gặp thầy Rabbi? Có phải bạn chỉ đến để nghe ông ẫây thuyết 
pháp cho bạn một bài nói chuyện hùng hồn về Kinh Torah, hoặc đề xem ông ấy làm 
việc thế nào với đám đồ đệ của ông ấy hay không?" và có người trả lời, "Không đâu, 
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tôi đến để xem ông ấy cột dây giầy như thế nào." Dipa không muốn bất kỳ ai đến 
sông ở Ân Độ luôn hay chỉ trong ít năm ít tháng hoặc trở thành sư hay thầy Ashram, 
tại đó. Bà cho biết "Hãy sống cuộc đời mình, hãy rửa chén, giặt giũ quân áo, đưa con 
tới mẫu giáo. Dạy đỗ con cái, hay cháu chất. Hãy chăm sóc đến cộng đồng bạn đang 
sống. Hãy thực hiện tất cả những điều đó như là chánh đạo của bạn vậy và theo 
chánh đạo đó với tất cả tâm hồn của mình. — Jack Korwfield 


Giác ngộ đang khi ủi quân áo. 


Bà tin là bạn có thê được giác ngộ đang khi bạn ủi quần áo. Bà cảm thấy mọi 
sinh hoạt nên được thực hiện với chánh niệm cao độ. Và rồi sự quan tâm chăm sóc 
cũng sẽ xuất hiện ở đó. - hãy chăm sóc cho bất kỳ ai bạn đang ủi đồ cho họ vậy. — 
Michelle Levey 


Khi vị thánh giặt quần áo. 


Một cảnh tôi thích nhất (cuốn phim 8 ly) trong cuốn phim tôi quay được Dipa 
Ma đang phơi quần áo. Nên nhớ Zen đó nói. "After the ecstasy, the laundry?" (Sau 
cơn xuất thần, là giặt giũ quần áo chăng?) Vâng, cảnh này hơi dài một chút khoảng 
độ hai ba phút Dipa Ma đang tươi cười và thích thú phơi quân áo bà vừa mới giặt. 
Thật tuyệt vời ngăm bà trong sân dưới ánh năng mặt trời tôi muốn in thành hình cảnh 
nảy và đặt tên "Khi vị thánh giặt quần áo" — Jack Kornfield 


Việc thánh nơi việc phàm tục. 


Khi tôi đến gõ cửa, con gái bà Ma Dipa ra mở cửa. Tôi cảm thấy hồi hộp khi 
đến gặp Dipa Ma và nây ra trong đầu một sô thắc mắc. Tôi muốn hỏi bả về thiền. 
Sau một vài phút một người phụ nữ lớn tuổi (Dipa Ma) xuất hiện. Hình như bả hoàn 
toàn không để ý đến sự hiện diện của tôi. Bà chăng thèm nhìn tôi. Không nhận ra tôi. 
Bà hoàn toàn im lặng và dịu dàng không thê tưởng tượng nổi. Quá bệ vệ bộc trực 
đến nỗi tôi phải đợi cho đến khi bà sẵn sàng giao tiếp với tôi. Bà không có tách biệt. 
chính xác là vậy. Chính xác hơn đó là tĩnh lặng thực sự. 


Khi bà bước vào trong phòng, bà liền nhặt con vịt bằng nhựa lên, chắc là món 
đồ chơi của cháu ngoại vả mang đến một cái chậu nhựa gần bậu cửa số. Dưới ánh 
năng êm dịu buổi chiều chiếu qua cửa số. Bà bắt đầu tắm cho con vịt. Giỗng như bà 
rửa tội con vịt nhỏ xíu bằng nhựa đó. điều khiến ấn tượng mạnh nhất là bà thực hiện 
công việc hết sức chăm chú. Đây chỉ là một đồ vật hết sức phàm tục, ở một chừng 
mực nào đó còn đối chọi lại với những øì là siêu nhiên. Chỉ đơn giản là một con vịt 
bằng nhựa bản thiu, ẫy vậy mà bà đã dốc toàn tâm toàn lực vào công việc lau chùi, 
điều này lập tức khiến tôi tập trung tư tưởng khi nhìn bà. — Ardrew Gefz 


48 


Lòng đạo đức hoàn hảo. 


Khi mùa hè sắp kết thúc, trời đang trở đông tại thiền viện IMS, nhiệm vụ của 
tôi là nhặt nhạnh nhứng sửa soạn áo mùa đông cho cả gia đình Dipa Ma. Có người 
tặng cho Dipa Ma một khăn quảng cô, và số khác bắt đầu cung cấp quần áo đông 
cho Dipa Ma. Một trong số những phẩm vật tôi đưa cho bà đó là một cặp vớ rất âm 
bà thường mang khi di chuyển trong nhà. Tôi rất hài lòng vì món quà nhỏ của tôi tỏ 
ra rất ích lợi cho bà. Nhưng tôi đã phạm phải một sai lầm nho nhỏ, trong những bận 
rộn của những ngày đó, tôi đã không chính thức mang đến cho bà, như là một món 
quà để tặng cho bà. 


Sau bây tuần chia sẻ cuộc sống hàng ngảy với nhau, đã đến giờ đưa cả gia 
đình Dipa Ma ra sân bay và chào tạm biệt. Khi tôi quay trở lại nhà, tôi thây nôi buôn 
xâm chiêm lòng tôi. Một giai đoạn căng thăng lớn đã qua. Căn nhà trở nên trông 
văng. 


Khi tôi vào phòng ngủ, tôi thấy một số đồ được xếp gọn gàng ngay chân 
giường. Một trong sô đó là đôi vớ, tim tôi se lại. Tôi không thê hiệu được tại sao bà 
đê lại đôi vớ đó. 

Sau ít phút suy nghĩ, tôi nhận ra là đôi vớ đó đã được tặng cho bà một cách 
không rõ ràng. Nên bà đoán không phải là của bà đê mang vê nước. Một việc nhỏ 
đên như vậy, đã truyên tải một giáo lý vững chắc nơi lòng đạo đức hoàn hảo luật 
giới phải được thực hiện như thê nào. Bài học thật thâm thía cho tôi trong một thời 
gian. Nhưng đó là một bài học nhớ đời. — Michael Liebenson Graby 

Hiện diện thường xuyên. 


Tôi hỏi Dipa Ma, "Bà có muốn đi chuyển đến một phòng Khảo để ngôi thiền 
hay không? Có một nhóm khác đang đến đây luyện thiền chiều nay." 


"Tôi đang ngồi đây, tại sao lại phải di chuyển sang phòng khác làm gì?" 
"Chúng tôi đang thiền ở đó" 


"Nhưng những người khác muốn đến thì sao? Và họ cũng muốn ngồi thiền ở 
phòng đó thì sao?" 


Cuối cùng tôi cũng đưa bà sang phòng khác để ngồi thiền ở đó. Bà chỉ "hiện 
diện ở đó" bât động. Mặt bà nhăm lại, hay mở ra không có gì khác cả. Đó là một sự 


hiện diện đáng nhớ của bà trong nhà chúng tôi. Câu hỏi "Sao lại phải di chuyển, thực 
sự phải làm gì ở đó?” 


Tại những buổi ngồi thiền này, đôi khi có đến năm mươi người đến để nhận 
chúc lành của bà, nhưng cho dù có đông đến mức độ nào, bà đều tiếp từng người 
một và có mặt hoàn toàn cho hết mọi người. Nhìn xem đặc tính cá biệt trong tập 
trung chú ý và quan hệ của bà, tôi có thể nhận ra bà đang quan hệ với từng người 
một như là Thiên Chúa vậy. — S?even Schwarfz 


Chỉ cần đứng hay ngồi là đủ. 


Tôi chưa bắt gặp Dipa Ma trong tình trạng phóng tâm hoặc lo ra bao giờ, và 
tôi thường để ý nhìn xem bà luôn. Khi bà đứng, giống như một hòn đá chồng. Bà chỉ 
đơn giản đứng đó và khi bà ngồi, chỉ đơn giản bà ngôi đó. Một lát. Chắng có gì xây 
ra. Bà không bao giờ nhìn ngó ngang ngửa và hoàn toàn tập trung chú ý. — Michael 
Liebenson Grady 


Đi thắng tới Đức Phật 


Tại Calcutta có một thiền sinh của Dipa Ma và Munindra rất thành công trong 
kinh doanh người này đã tô chức một buôi lê làm phép căn nhà mới xây. Tôi bước 


lên cầu thang và giúp Dipa Ma đi giầy. Một số người đang nói cười và ăn. Máy hát 
được bật lên và tinh thân phân trân hăn lên, bâu khí đó giông như một buôi liên hoan 
Cham-pa. Căn phòng chuyên sang sinh động hơn, và hưng phân. 


Dipa Ma buớc vào căn phòng chững chạc và cương quyết tiến thắng tới bản 
thờ Đức Phật (ở phòng bên cạnh). Khi bà đứng trước tượng Phật, bà phủ phục xuống 
tận sàn nhà và bắt đầu vái, ngay giữa những người đang ăn món khai vị và ca hát 
vang lên, tôi nhận ra là Dipa Ma, bất kỳ điều gì xây ra, bà chỉ có một mục đích và 
đó là chân lý. — Ajahn Thanasanri 


Chương 8: Tình yêu vái tình yêu 


—ooOoo— 
"Trái tìm của bạn thông biết mọi sự. " 


Vào một buổi sáng nọ trong một quán cà phê nhộn nhịp tại Santa Fe, tôi hỏi 
Sharon Salzberg, "Món quà lớn nhât Dipa Ma tặng cho bạn là gì vậy”. 


Sharon ngừng trong giây lát rồi gương mặt của bà dịu hăn lại. 


"Dipa Ma thực sự rất yêu tôi," bà cho biết. "và khi bà chết, tôi tự hỏi, "Không 
hiệu có còn ai yêu tôi thực sự đên như vậy nữa không?" 


Cả hai chúng tôi đêu 1m lặng, và chỉ trong giây lát hình như có một cánh đông 
mở ra đê chúng tôi lọt vào một thê giới khác. Tại nơi khác đó chỉ có một điêu tôn tại 
đó là tình yêu hoàn hảo và toàn diện. " 


"Đương nhiên," Sharon nói thêm với một nụ cười, "Không chỉ có mình tôi, 
không phải chỉ cá nhân tôi". 


Jacqueline Mandell một lần kia hỏi Dipa Ma xem bà có luyện chánh niệm hay 
từ tâm hay không. Dipa trả lời. "Theo kinh nghiệm của tôi, không có sự khác biệt 
nảo giữa chánh niệm và từ tâm cả." đối với bà, tình yêu và ý thức chỉ là một. Hãy 
suy nghĩ về điều đó. Khi bạn tỏ ra yêu thương trọn vẹn, bạn không ý thức là gì? Khi 
bạn ý thức hoàn toàn đó chăng phải là bản chất của tình yêu hay sao? 


Joseph Goldstein nhớ lại có một lần kia ông nhìn thấy Dipa Ma vái tượng Phật. 
Có một điều rõ là không có ai trong phòng đó cả. Chỉ có tình yêu "vái lạy tình yêu 
mà thôi". Một thiền sinh khác lại nói, "Đối với Dipa Ma, giác ngộ là tình yêu vĩ đại. 
Thuyết pháp của bà chính là mối tương quan giữa bá tánh với nhau". Tắm lòng của 
bà như một cánh cửa phòng luôn mở rộng và trong trái tim bao la đó là tất cả mọi 
người. - Cho dù trong cơn buôn phiền hay vui mừng - mọi người có thể đến hay ra 
đi và đều được bà ôm hôn thắm thiết. Thiền sư Sofi Asha Greer, đã mô tả khi được 
bà Dipa Ma ôm chặt vào lòng, "Thật chu đáo đến nỗi cái thân hình sáu feet của tôi 
được ôm trọn vào tắm lòng trống rỗng bao la của bà, có chỗ cho toàn thể mọi thụ 
tạo. 


Chúc lành cho kẻ trộm. 


Một vài năm trước, hình như khi tôi tới Nữu Ước, xe hơi của tôi thường gặp 
nạn và Radio của tôi hay bị đánh cặp. Một lân người bạn tôi mời đi ăn cưới tại 
Queens. Tôi nói với Dipa Ma răng tôi nghĩ tôi phải đi xe lửa vì chiệc radio xe hơi 
của tôi luôn bị mât cắp môi lân tôi lên Nữu Ước. 

"Đừng có khùng”" bà nói, "đi xe hơi thôi." 

Thê rôi tôi quyêt định đi xe hơi, vào thời đó tôi găn thêm một bộ phận an toàn. 
Tôi đậu xe và vào tham dự đám cưới. Khi chúng tôi ra xe, xe của tôi đã bị phá một 
lân nữa. Lân này kê trộm không chỉ lầy đi chiêc radio mà còn toàn bộ các băng nhạc 
của tôi nữa. 


Khi tôi quay trở vê nhà, bước vào nhà tôi nói với Dipa Ma và bà hỏi tôi, "Đám 
CưỚi ra sao?" 


"Đám cưới vul tuyệt" tôi nói, "Nhưng xe hơi của tôi lại bị lục lọi một lân nữa, 
và chiệc Radio lại bị đánh cắp, tôi thực sự rât buôn." 


Dipa Ma bật cười toáng lên. 
“Thật là kỳ cục” 


"Chắc ông phải là một tay trộm ở kiêp trước. Thê ông nghĩ còn bao nhiêu lân 
nữa ông sẽ bị mât Rađio." 

Tôi đáp lại "Bà nên nói cho tôi biệt mới phải, còn phải bao nhiêu lân nữa. Hãy 
cho tôi biệt đê tôi còn phải sửa soạn." 

Như quên câu hỏi của tôi bà nói, "Anh định làm gì nào? Phản ứng của anh ra 


sao khi chiêc xe của anh bị lục lọi?” 


Tôi thực sự rât bực bội vì điêu này xây đên cho tôi quá nhiêu lân rôi. Và tôi 
nghĩ tôi phải đặt một hệ thông báo trộm." 


Bà nhìn tôi thật ngạc nhiên. "Anh muôn nói là anh không nghĩ đên tên trộm 
lây chiêc Radio của anh sao? Cuộc đời của người đó thật buôn thăm làm sao?" 


Bà nhằm mắt lại và bắt đầu tụng kinh cách yên lặng, và tôi biết bà đang tụng 
kinh từ tâm (những phước lành do lòng từ tâm) cho kẻ trộm. Thực là một bài học 
nhớ đời cho tôi. — S7even SchWwartz 


Vẫn còn người khác để mà yêu. 


Bà thật sự rất đáng yêu và là một bà ngoại đúng điệu. Khi bạn bước vào nhà, 
được biết tại Ấn độ câu hỏi đầu tiên bà hỏi đó là, "Ông cảm thấy ra sao? Ông có 
khoẻ không? ông có ăn được không? Ông có chịu được khí hậu và đồ ăn Ấn Độ hay 
không?" và nhiều điều khác. Bà mỉm cười khi có ai bước vào nhà của bà. và bộc lộ 
lòng từ tâm chào đón. Bất kề là ai bước vào, hoặc trong hoàn cảnh như thế nào. Hoặc 
họ muốn nói gì với bà. Mọi tình huông đều có quan hệ đến bà cả. Điều quan trọng 
nhất đó là lại có một người khác nữa đề được yêu. — Jack Kornfield 


Tôi cũng có một món quà dành cho bạn. 


Trong chuyến đi Ân Độ đầu tiên của tôi. Bạn tôi là Sharon Salzberg đi theo 
tôi và chia sẻ với bà một sô kinh nghiệm rât được ưa chuộng. Tại vùng Bemares có 
một loại kẹo rât đặc biệt và bà muôn tôi dùng thử. Gọi là rasmall, thật là tuyệt. 


Quay trở lại Calcutta chúng tôi đến thăm Dipa Ma, bà hỏi tôi: "Điều anh thích 
nhất Ân Độ là gì? tôi tuởng tượng câu trả lời đúng nhất phải là điều gì đó đại loại 
như, "Tôi đến chùa Bodh Gaya đề cầu nguyện” hay "Tôi nhìn thấy một bức tượng 
Phật rất tuyệt" hay "Tôi tham gia một tuần huấn luyện" nhưng thay vào đó, tôi đã 
buột miệng nói ra câu đầu tiên hiện ra trong đầu tôi, đó là "Tôi được bà tặng cho 
mây cái kẹo tại Barnes, ăn ngon tuyệt." Sharon vội liếc tôi, và tôi không hiểu Dipa 
Ma nghĩ gì về câu trả lời của tôi. 


Sau đó, khi rời Calcutta, chúng tôi dừng lại ở nhà cửa nhà bà đề tỏ lòng kính 
trọng trên đường ra phi trường. Chúng tôi vái chào tạm biệt bà và tặng bà một món 
quà, "Tôi cũng có một món quà gửi cho hai ông." Bà nói, rồi đưa ra mấy cái kẹo 
rasmali trước chúng tôi. 


Bà phải sai người yêu của Dipa đi tìm khắp Calcutta để mua cho chúng tôi 
mấy cái kẹo, chúng tôi đã ăn thử tại Barnes. Tôi hết sức cảm động vì cử chỉ của bà 
cho tôi bất kỳ điều gì tôi khoái. Cho dù có là mấy cái kẹo đi chăng nữa. Nếu như tôi 
nói tôi khoái ăn. Bà sẽ tìm cho tôi ngay. — Sfeven Schwarf1z 


Lòng từ tâm đối với mẹ. 


Tôi đã gặp một người đang luyện thiền tại Ấn Độ vào cuối những thập niên 
60 và70, anh ta là một người khao khát hành thiền. Anh ta cạo đầu, mặc áo trắng, và 
vào ở trong chùa nhiều năm. Cha mẹ anh ta ghét anh ta và họ nghĩ anh phải theo học 
đại học đề trở thành Bác sĩ ở độ tuổi ba mươi. Hay học trường luật. Mẹ của anh hết 
sức bất hạnh. Bà coi như thể anh đã chết và bà đã mất một người con trai. 
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Bất kê khi nào anh gặp Dipa Ma, bà liền hỏi anh về mẹ, "Mẹ anh ra sao rồi? 
Bà có khoẻ không? Anh có thực hiện từ tâm với bà hay không? Mỗi lân anh ngôi 
thiên, anh nên đê mẹ anh trong trái tim anh, và tặng cho bả lòng từ tâm." 


Một lần kia bà đến ngồi trên tắm nệm thiền trong phòng phía sau và rút ra một 
tờ giấy bạc 100 rupees Ấn Độ. Trị giá khoảng 12 đô, một món tiền lớn đối với bà. 
Bà ta đặt vào tay anh ta. Gặp các ngón tay anh lại và nói. "ĐI mua cho mẹ một món 
quà và gửi cho bà đi." Đó là cách bà thuyết pháp như thế nào. — Jack Kornfield 


Điều gây ngạc nhiên mọi người. 


Khi Dipa Ma lần đầu tiên đến nhà chúng tôi, bả và cháu ngoại Rishi rất sợ chó. 
Bà chưa bao giờ sông trong nhà có nuôi chó bên trong. Chó nuôi nơi chô bà ở thường 
rât gây yêu. Vì vậy nuôi chó trong nhà thật là điêu không phải. 


Tuy nhiên, khoảng độ vải tuần, có sự biến đồi ngoạn mục đã xây ra giữa bả 
và con chó. "Dog" là từ tiếng anh đầu tiên bà được học. Mỗi buôi sáng bà xuống cầu 
thang và nói cách ngập ngừng, "Dog, con chó đâu rồi?" Và rồi con chó tên Yeats của 
chúng tôi vội chạy tới. Và bà quì xuống vuốt ve con vật với lòng từ tâm đặc biệt 
giống hệt như bà vuốt ve chúng tôi và các thiền sinh khác. 


Yeats thực sự rất thích điều này. thật là tuyện vời nhìn ngắm hai sinh vật g1ao 
tiếp với nhau, một phần vì đó có một phần văn hoá bên trong. Nhưng bà vẫn đối sử 
với con vật với tâm lòng và cả người và vật đã trở thành bạn thân. Ngày bả rời nước 
Mỹ bà chạy lại chỗ Yeats thường ngủ và ngồi xuống nói chuyện với con chó. Bạn 
cho con vật một lời tụng đặc biệt về lòng từ tâm. — Sfeven Schwarfz 


Anagarika Teddy. 


Khi Dipa Ma đến IMS vào năm 1984, tôi phát hiện ra một con gấu nhồi bông 
to ngồi ngay trên đống rác người ta vứt đi trong vùng đó. Tôi nhặt lấy con thú nhồi 
bông và đưa cho cháu ngoại Rishi cũng đang có mặt ở đây với mẹ cháu. Chúng tôi 
đặt tên con gấu là Anagarika Teddy [có nghĩa là người vô gia cư] khi Dipa và gia 
đình rời thiền viện IMS Teddy bị để lại trong xe tôi, và tôi hơn kém quên con thú 
nhỏi bông mất tiêu. 


Vài năm sau, tôi sang Ân Độ và đến thăm gia đình Dipa Ma tại Calcutta. Khi 
bà nhận ra tôi, bà liền hỏi ngay. "Anagarika Teddy ra sao rồi?" Bà đã không quên cả 
một con thú nhồi bông, được cứu thoát khỏi đống rác. Tôi hết sức sửng sốt. Điều đó 
khiến tôi nhận ra là bà chăm sóc đến các sinh vật, có hơi thở như tôi cần thận để 


chừng nào. Điều đó để lộ ra tính trong sáng của trí tuệ bà Dipa Ma vậy. — Buzz 
BusseWifz 


Khi tắm lòng bạn không còn sợ nữa. 


Khi Dipa Ma sắp sửa từ biệt Thiền Viện IMS, toàn nhóm chúng tôi gần hai 
mươi người đến đứng kế bên bà, cầm tay bà đặt trong lòng chúng tôi, vì lý do nào 
đó, ngay trước khi bà bước lên xe, bà quay lại nhìn vào mắt tôi thật gần gũi, và cầm 
tay tôi trong yên lặng. Bà nhìn trân vào tôi với toàn bộ tình yêu, và trống rỗng. Bà 
ân cần. Trong giây phút đó bà truyền sang tôi một lòng từ tâm chân tình. Tôi cảm 
thấy có nguồn nghị lực tâm linh (shakti) tuôn trảo sang tôi. Rồi bà quay đi và từ từ 
bước lên xe. 


Ngay trong giây phút đó, bà chỉ cho tôi một thứ tình yêu tôi chưa bao giờ cảm 
nghiệm thấy trước đây. Thực là một thứ tình yêu hiếm thấy không thể chia lìa hay 
khác biệt. Đây là cách tôi cảm nhận được (nếm thử) sự hiện diện của một người đã 
được giác ngộ lần đầu tiên. Giây phút đó mạnh mẽ đến nỗi như mới xây ra ngày hôm 
qua. 

Biết được tình yêu đó, và nhìn thấy tình yêu đó có thể truyền xuống cho người 
khác trên bước đường tôi đi. Dipa Ma là gương sáng làm sao khi trái tm không còn 
sợ sệt, tình yêu có thể tuôn trào qua. — Sharda Rogell 


Ánh sáng Calcutta. 


Bà đã đến chiếm một chỗ trong trái tim tôi đến nỗi vượt lên cả hồ thẹn lẫn sợ 
hãi. Một chỗ cảm thấy hoàn toàn mới lạ, ngây thơ. Bà là ai và bà nhìn thấy gì nơi 
mọi sự. Khi tôi rời căn hộ của bà, tôi được mở ra với những điều thần kỳ và tỉnh 
tuyên. Tôi nhìn thấy sự nghèo khổ và cùng cực của Calcutta dưới một góc độ khác. 
Ánh sáng hình như được rực lên nơi nhhững người cùi hủi và ăn mày. và tôi có thể 
nhận ra được bản chất tốt đẹp của hết cả mọi người. — Sreven Smith 


Chương 9: Tại nhà mà như lọt vào những cảnh giới 
lạ thường 


—ooQOoo— 
“Đó chính là tập trung cao độ. ” 


Dipa Ma đã luyện được sức mạnh tâm linh (thần thông) dưới sự hướng dẫn 
của Thiền sư Munindra và không bao giờ bà tỏ ra cho thấy mình có được sức mạnh 
tâm linh (thần thông) như vậy. Sức mạnh tâm linh nơi bà không được đạt đến qua 
thiền minh sát. Nhưng thông qua luyện tập thiền định, trong khi đó trí tuệ thâm nhập 
được vào cõi thiền sắc giới (Rupa-Jhana). Khi bà luyện thiền, Dipa Ma có thể nhập 
vào bất kỳ một trong tám cõi thiền sắc giới nào và lưu lại trong đó bao lâu tuỳ ý. Các 
qui trình hoạt động thể lý có thể chậm lại hầu như là ngưng trỆ, thế nên bà không 
cần phải ăn uống ngủ nghỉ và di chuyền hoặc bài tiết. Dipa Ma có thể quyết định 
nhập vào một cõi thiền đặc biệt nào đó và "nhận ra điều lạ" hay nỗi lên từ cõi thiền 
đó vào một thời điểm định trước. Một lần kia bà quyết định nhập vào tám cõi thiền 
sắc giới và lưu lại trong đó trong vòng ba ngày, hai mươi ba giờ, tám phút và ba giây. 
Bà thoát ra khỏi cõi thiền đó chính xác vảo giây phút bà đã định trước. 

Khi chúng tôi quay trở lại Ân Độ, Dipa Ma đã ngưng không còn thực hành 
loại thiền này nữa. Cho răng loại thiền này có dính dấp đến bản ngã và như vậy là 
trở ngại để được giải thoát. Munindra lại tán thành. Ông cho là "những sức mạnh 
nảy không quan trọng, mà giác ngộ mới là quan trọng vả các bạn phai cần có khôn 
ngoan mới sử dụng được các sức mạnh này. Các bạn không muốn dùng sức mạnh 
này với bản ngã và chúng đâu có là của bạn. Bạn không thể dùng các sức mạnh này 
và cho là chính bạn là người có sức mạnh đó. Điều này không phải là khôn ngoan. 


Đã có lần Jack Englar hỏi Dipa Ma xem hiện nay bà còn có sức mạnh thần 
thông bà đã đạt được nhiêu năm về trước khi bà theo học Munindra. 


Bà cho biết, "Không" 

"Bà còn có thể lây lại được sức mạnh đó không?" 

Bà cho biết, "Có, nhưng cần phải có một thời gian lâu." 

"Thế bao lâu?", Jack hỏi, nghĩ răng chỉ cần vài tháng hay một năm. 
Bà trả lời, "Ôi, chỉ cần vài ba ngày thôi. nếu tôi tập luyện thực sự." 
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Có tới sáu loại thần thông: năm loại thuộc phảm trần, đạt được qua tập luyện 
thiền định cao độ đặc biệt nơi thiền sắc giới bậc bốn. Và một loại siêu thế chỉ đạt 
đến được qua luyện thiền quán và được coi như là dấu hiệu giác ngộ. Năm loại thần 
thông phàm trần được thấy nơi tất cả các truyền thông hành giả và xuất hiện tự nhiên 
ở một mức độ kém hơn nơi một số cá nhân, năm sức mạnh đó như sau: 


Thần thông (Magical powers): là khả năng biến đổi được một trong số bốn 
nguyên tố cơ bản thuộc thế giới vật lý (đất, khí, lửa và nước) thành các 
nguyên tố khác. 

Thiên nhãn (Divine eye): khả năng nhìn thấy tương lai. Nhìn các vật ở xa 
và sần, trên mặt đất và các cõi khác. 

Thiên nhĩ (Divine ear): khả năng có thê nghe được những tiếng động gần 
xa, trên trần gian này và nơi các cõi khác. 

Biết được các lần đầu thai trước kia và các lần sanh trước đây của người 
khác (Túc mạng thông). 

Biết được những tình trạng trí tuệ của các sinh vật khác tức là khả năng 
đọc được hay biết được suy nghĩ của người khác (Tha tâm thông). 


Dipa Ma đã minh chứng được từng sức mạnh này cho Munindra người đã xác 
nhận là bà đã có được thân thông đó. Bài tường thuật sau đây được căn cứ trên những 
hồi ức của bà và hôi ức của một sô thiên sinh của bà kê lại. 


Có một lần Munindra đang trong phòng của bà khi đó ông thấy có điều gì đó 
không bình thường trên bầu trời bên ngoài cửa số. Ông ta nhìn ra ngoài và thấy Dipa 
Ma trông không khí gần nghìn cây, đang cười với ông và chơi trong một căn phòng 
bà đã xây trên không trung. Bằng cách thay đối nguyên tố khí thành đất. Bà đã có 
thể tạo ra một cấu trúc trên không trung. 


Chuyên từ thể đặc sang thê khí được tạo ra thường ít gây ngạc nhiên hơn. đôi 
khi Dipa Ma và em gái là Hema đến phỏng vấn Munindra bằng cách xuất hiện tự 
nhiên trong phòng ông, và Dipa Ma thỉnh thoảng cũng biến mắt đi qua cửa vẫn còn 
đóng. Nếu bà cảm thấy đặc biệt thích thú bả có thê nâng bồng cả chiếc ghế đang 
ngồi; đi lại tường gần đó và bước qua cả bức tường đó nữa. 


Dipa Ma học nấu đồ ăn bằng cách bật lửa bằng ngón tay của bà. Bà cũng có 
thể thay nguyên tố đất thành nước, bà đã chứng minh cho Munindra thấy khi bà lao 
xuống một khoảng đất nhỏ và hụp lặn trong đó rồi nhoi lên với quần áo và tóc ướt 
xũng. Nếu bà phải đi một mình trong đêm, Dipa Ma có thê biến thành hai người tạo 
thành người bạn đường cho mình để không có aI có thể chọc ghẹo được bà. 


Có một lần Dipa Ma và Hema dùng sức mạnh tâm linh để cộng tác di dời cả 
chiếc xe buýt. Một buôi chiều nọ, họ chờ xe buýt tại trạm. Khi xe buýt tới. khoảng 
độ một giờ sau, họ nhận ra là có thể trễ cuộc hẹn. Vì là một cuộc hẹn quan trọng và 
phải đến đúng giờ, cả hai bắt đầu dùng thần thông để làm cho xe buýt chạy đúng 
thời biểu. Munnindra giải thích: Khi Angulimala có ý định giết Đức Phật, ông ta 
đuôi theo Đức Phật, nhưng Đức Phật không di chuyên, và như vậy mà ông ta không 
thê bắt được ngài. Điều này xây ra là vì ngài dùng thần thông để biến khoảng cách 
lúc nào cũng như nhau thật là một điều đơn giản. 


Dipa Ma có thể nhìn và nghe được những biến có đã xây ra hay đang xây ra 
ở những không gian và thời khác nhau. Khi Ngài U Thant một nhà ngoại giao Miễn 
Điện được bầu làm tông thư ký Liên Hiệp Quốc, Munindra biết là U Thant sẽ đọc 
bài diễn văn nhậm chức. Chính xác như đã được dự báo. 


Vượt cả không gian và thời gian. 


Dipa Ma cho biết là bà có thể đi ngược thời gian tới thời Đức Phật và nghe 
những bài thuyết pháp của ngài nữa. Khi tôi hỏi làm thế nào bà làm được như vậy 
bà mỉm cười và nói."Tôi quay trở lại khoảng khắc trí tuệ băng chính khoảng khắc trí 
tuệ". Tôi phải nhìn bất động, vì bà cười và nói, "Ôi, bạn không cần làm vậy để được 


vào Níp-bàn đâu." Rồi bà cười to và nói,"Thật là tức cười, chỉ cần tập trung định cao 
độ mà thôi." Nhìn vào mặt bà khi nói như vậy, trông bà thật thanh thoát và tinh tuyên. 
— Michael McDonnald-Smith 


Nhìn bằng thiên nhãn (Divine eye). 


Dipa Ma có thể nhìn thấu bên trong cơ thể của ta và mô tả chính xác bộ não 
và tim hoạt động như thế nào với chính xác khoa học và ở một mức độ vượt hắn kiến 
thức giáo dục của bà. Bà đã mô tả được những cỗ máy mới được chế tạo từng bộ 
phận khác nhau trên thế giới. Bà có thê nói cho Munindra biết về những sáng chế 
mới như thế nảo, dùng làm gì, được cất dấu ở đâu. Munindra tìm cách thử nghiệm 
khả năng của thiền sinh của mình và khi ô ông. kiểm tra lại những mô tả của Dipa Ma 
ông thấy là hoàn toàn chính xác một trăm phần trăm. 


Munindra yêu cầu bà quan sát xem có gì xây ra trong phòng bên cạnh, và mô 
tả cho ông nghe. đề ông có thể kiểm chứng. Sau đó ông có thể hệ thống hoá mức độ 
sức mạnh tâm linh xem thấy những địa điểm khác nhau và những khoảng cách xa 
hơn, nhưng chỉ những chỗ nào ông có thể kiểm chứng được mà thôi. Thí dụ như bà 
chưa bao giờ đến Bodh Gaya, và bà cần mô tả lại cho ông nghe. - cây Bồ Đề mọc ở 
đâu. Có những gì còn sót lại từ thời cổ đại. Ông có một người phụ tá ở Chùa trong 
nhiều năm và ông ấy biết rất rõ những chỉ tiết về cảnh quang đó. 
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Bà không những chỉ có thê thăm nhiều chỗ khác nhau trên mặt đất này, nhưng 
bà còn có thể thăm cả những cõi hiện thực khác nữa được mô tả theo vũ trụ học Phật 
giáo. - các thiên cõi và cõi địa ngục. Bà có thể mô tả cả những sinh vật trong đó và 
những gì đang diễn ra. Đôi khi bà còn đề cập đến một cách hết sức tự nhiên tới những 
cuộc du hành tới các chân trời khác nhau. 


Thiên cối. 


Trong khoá huấn luyện ba tháng tại thiền viện IMS, vào một ngày mùa thu 
trời trong xanh như pha lê tại Hoa Kỳ. Khi trời xanh lại điểm một vài gợn mây và 
cây côi cùng hoa cỏ đang khoe sắc dưới ánh năng. Chúng tôi tổ chức một buổi đi 
dạo ngoài trời. Chúng tôi đang ngôi cạnh một cái hồ trên triền đá, và hồ phản chiếu 
muôn mầu sắc. 


Có một số người cũng hiện diện ở đó. và một người trong số họ nói với Dipa 
Ma, "Ở đây trông giống như cõi bồng lai" - Chúng tôi biết bà đã đi đến nhiều cõi 
khác nhau. Và bà nhìn người đó và nói, "Không đâu, chẳng có gì giống cõi bồng lai 
đó cả. Được thôi, nhưng chẳng có gì ta có thê sờ mó được." — Jack Kornfield 


Thiên nhãn của Dipa Ma còn giúp bà có thê tiên đoán được tương lai các thiền 
sinh của bà. "Bà tiên đoán nghề nhà giáo của tôi tương đối chính xác ở vào một thời 
điểm tôi chưa giảng dạy gì cả." Joseph Goldstein cho biết. "Tôi thiết nghĩ bà nhìn 
thấy toàn bộ cuộc đời của tôi." 


Hiểu biết về tương lai. 


Vào cuối khoá huấn luyện ba tháng tôi đang tham dự bà nhìn tôi và cho biết, 
"Khi anh trở vê nhà anh sẽ giảng dạy từ tâm tại bệnh viện.” Lời phát biêu này khiên 
tôi khó xử vì tôi chưa có bât kỳ liên lạc nào với bệnh viện cả. Nhưng tôi nghĩ "OÖ- 
kê." 


Tôi chưa về đến nhà thì một tháng trước đó khi tôi còn đang tham dự khoá 
học thiền, có người đến từ Bệnh Viện Nhi hỏi tôi xem có thê điều hành trong liên hệ 
phản hồi sinh học (biofeedback center). Thật là kinh ngạc. Thế nên tôi suy nghĩ. "Ô- 
kê, đây cũng là một bộ phận của bệnh viện." Đây là một bệnh viện nhi, đa số các em 
đến đây đều ở trong tình trạng căng thăng thần kinh: đau nửa đầu, đau bụng, ám ảnh 
sợ hãi, và nhiều chứng khác nhau và tôi phải dạy chúng từ tâm. Tôi phụ trách bộ 
phận liên hệ phản hồi sinh học trong phạm vi như vậy. Nhưng tôi thực sự dạy các 
em thực hiện lòng nhân ái với nhau và đối với những tạo (critters) khác cũng như 
các trẻ em khác. Tôi thắc mắc không hiểu bà gửi công ăn việc làm đến cho tôi hay 


là bà chỉ biết công việc xây ra như vậy. Khi tôi gặp được cú điện thoại đó, giống như 
Dipa Ma gọi lại cho tôi bảo phải làm như vậy. — Michelle Levey. 


Vượt ra ngoài cả ngôn ngữ thông thường. 


Với công việc tại khoá huấn luyện, tôi phải rửa chén tại nhà riêng của bà trong 
hai tuần lễ. Khi tôi báo cho bà là tôi phải ra đi. Bà ban phước lành cho tôi. Bà hỏi tôi 
về đủ thứ việc những câu hỏi thuộc phạm vi của bà nội trợ. Đại loại như tôi đã có 
gia đình chưa và đang làm công việc gì. Rồi bà kế cho tôi biết một số chỉ tiết về 
Bapgali, đặt tay lên đầu tôi, và giống như bị một tia chớp đánh trúng. Giống như mọi 
thiền sinh khác tôi cảm thấy bà biết chính xác điều gì tôi đang suy nghĩ trong đầu, 
và chúng tôi đối thoại với nhau vượt ra ngoài cả ngôn ngữ thông thường. Chúng tôi 
liên lạc với nhau trên một bình diện hoản toàn mới, chỉ băng những yêu tính căn bản 
trí tuệ liên lạc thuần tuý qua ý thức giữa tôi và bà. Tôi cảm thấy như mình bị đánh 
trũng đầu. một cách thật dễ chịu. Sau khi nhận phước lành của bà tôi như lọt vào 
trạng thái phởn phơ lâng lâng. Tôi nhớ lại mình đang bước vào cửa thiền viện IMS 
và cảm thấy như mình đang bước đi trên không trung. — Carol Constantian Lazell 


Lòng kề lòng. 


Bắt cứ khi nào tôi đến gặp Dipa Ma mang theo một số khó khăn trong việc 
luyện tập thiền, bà nhìn thăng vào mắt tôi với tịnh tĩnh, với ánh mắt tựa như định 
thân. Đang khi tôi kế lại với bà, trước khi người phiên dịch vẫn bắt đầu dịch cho bà 
nghe, tôi cảm thấy ngứa ngáy ngay đàng sau gáy. Có điều gì đó "bất chợt” xây ra và 
vân đề đã biến mất, cùng với bất cứ khó khăn tình cảm nào tôi đang mắc phải. 


Tôi tin bà có khả năng liên hệ với thần linh hay ngoại cảm, làm việc trực tiếp 
với các trí tuệ khác. Bà diễn giảng cho tôi một cách thầm lặng là câu trả lời cho bất 
kỳ vẫn đề nội tâm nào cũng nằm trong trạng thái cơ bản trí tuệ, chứ không bằng lời 
nói hay băng bắt kỳ cách điều chỉnh kỹ thuật ý thức nào. Bà đưa ra câu trả lời cho 
bất kỳ khó khăn nào cho tôi bằng cách chia sẻ trạng thái ý thức khác trong đó những 
khó khăn chăng còn tôn tại. Đây thực là một biến đổi bất ngờ và nhanh chóng; giống 
như một cách điều chỉnh năn sai khớp tâm linh. — Daniel Boutemy 


Nụ cừời kéo dài. 


Tôi đã được theo học và huấn luyện tại Ân Độ trong một khoảng thời gian khá 
dài, và đã phải trải qua rất nhiều khó khăn trong cuộc sống. Tôi đã dự tính quay trở 
lại Hoa Kỳ để thuyết pháp những khoá huấn luyện ba tháng tại thiền viện IMS. Trên 
đường rời khỏi quôc gia này, tôi quyết định dừng lại Calcutta và gặp lại Dipa Ma. 
Tôi còn nhớ, vào một ngảy nắng nóng khủng khiếp: 110 độ F và trời đầy sương khói 
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bụi bậm. Tôi đến tỏ lòng kính trọng bà, và chúng tôi ngồi trò chuyện với nhau đôi 
chút. Khi tôi đứng dậy đê ra vê, bà ôm tôi thăm thiệt như thường lệ, và rôi bà bắt đâu 
chúc lành cho tôi. Tôi quì gôi trước mặt bà, như vậy mới vừa băng chiêu cao của bà. 


Với lời chúc lành đặc biệt. bà lấy tay và cú lên đầu và toàn thân tôi, thối hơi 
vào tôi và đồng thời tụng một vài lời Kinh Phật. Hình như đây là một lời chúc lành 
quá dài. Thoạt tiên tôi chỉ cảm thấy thú vị, nhưng khi bà tiếp tục tôi cảm thấy khá 
hơn rồi lại khá hơn trước, lúc bà kết thúc, tất cả như bay bổng lên và mở toang ra, 
và tôi cười toe toét đến tận mang tai. 


"Hãy đi và thuyêt pháp những khoá huân luyện cho tât cả những người ở bên 
đó." Bà nói "Hãy ra đi với lời chúc lành của tôi." Giông hệt như bà nội sai bạn ra đi 
với những lời câu chúc may măn. 


Tôi rời khỏi chỗ bà ở, đi bộ ra thành phố Calcutta nóng bức ngột ngạt vào mùa 
hè oi ả ngột ngạt và tôi gọi taxi đưa tôi tới phi trường Dum Dum. Cần hai giờ đi taxi 
mới đến được phi trường. Tài xế thường có thói quen bóp còi liên tục trên đường đi. 
Chạy lắt léo giữa những xe xich-lô và xe cộ đi lại dày đặc, kèm theo là ô nhiễm và 
sức nóng khủng khiếp cộng với độ âm, nghèo khổ và rác rến khắp nơi. Cuối cùng 
tôi cũng đến được phi trường và phải qua thủ tục hải quan Ấn Độ, có nghĩa là lại 
phải xêp hàng một tiếng đồng hồ nữa để cho người ta lục soát đồ đạc, hành hạ tôi và 
đóng dấu các giấy tờ, cuối cùng tôi cũng lên được máy bay và bắt đầu chuyên bay 
hai tiếng đồng hồ đến Bangkok. 


Sân bay Bangkok giống như sân bay Nữu Ước; rất lớn. Lại nữa, những hàng 
người dải, thủ tục hải quan, và một tiếng rưỡi đồng hồ đi taxi qua những đường phố 
Bangkok đông đúc đến khách sạn và tôi không thê nhịn cười trong suốt quãng đường. 
Các chuyên bay cất cánh lên xuống, đi taxi, kẹt xe, và đủ thứ - và tôi chỉ còn biết 
ngồi đó với nụ cười trên môi. Mọi sự vẫn chưa kết thúc, thật là tuyệt với. — Jack 
Kornfield 


Một trận mưa phúc lành. 


Michell Levey cùng với chồng là Joel đã xin Dipa Ma chúc lành hôn phối cho 
cho hai người vào năm 1984. 


Vào cuối nghi thức, bà "¬ chúng tôi rất dịu dàng và nói, "Một hôn lễ hành 
thiền đã diễn ra cho hai người." Chúng tôi quì xuống, và Dipa Ma đặt tay trên trán 
chúng tôi và chúc lành cho chúng tôi. Tôi cảm thấy như trán chúng tôi nô tung, đầu 
chúng tôi mở toang trước vùng không gian bao la. Rồi như thể bà tải xuống trên tôi 
một chuyền giao trực tiếp vào đầu chúng tôi. Bà đã đồ xuống trên chúng tôi bình an 
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và lòng nhân ái (từ tâm) ngay vào đầu óc chúng tôi và hàn gắn tâm hồn chúng tôi lại 
với nhau. Cả hai chúng tôi chưa cảm thây bât kỳ cảm giác nào như vậy bao giờ. 


Sau buổi chúc lành, chúng tôi đi bộ một chút trong khu rừng đàng sau thiền 
viện. Đó là một ngày tháng chạp trong sáng, không khí mát lạnh. Ấy vậy mà khi 
chúng tôi đi ngang qua cánh rừng chúng tôi nghe thấy tiếng động rào rào như những 
hạt gạo rơi xuông trên chúng tôi. Như tiếng mưa đá - tách, tách, tách, đều khắp cánh 
rừng. Chúng tôi nhìn lên bầu trời, nhưng chỉ thấy khoảng không trong xanh, thật 
giông hệt như một trận mưa ân phúc giáng trên chúng tôi. Chúng tôi tiếp tục cất 
bước, và có điều gì đó không ô ồn xây ra tại đây vào lúc này. Chúng tôi tiếp tục bách 
bộ, và đi mãi đi mãi như thê chúng tôi đã đi được rất xa - nhưng chúng tôi lại thoát 
ra ngay ở mức khởi hành. Giống hệt như là đi dạo trên một xe buýt nhỏ, nghĩ rằng 
chúng tôi sẽ kết thúc đâu đó trên đường đi, ấy vậy mà chúng tôi chỉ quanh quần đi 
tới đi lui và cùng nhau trở lại một cách kỳ diệu. — Joel và Michell Levey 


Dipa Ma tự thuật về một cuộc gặp bất ngờ với một điều huyền bí, bà cho biết, 
bởi vì bà đã tuân thủ luật giới đạo đức Phật giáo. 


Một căn nhà không thấy đâu cả. 


Nơi các quốc gia Phật giáo, người dân thường tuân thủ tám giới luật bốn ngày 
trong tháng, và nhiều người đi chùa vào ngảy răm. Vào một ngày răm nọ tôi và một 
bà bạn quyết định đi chùa với nhau. 


Khi chúng tôi rời khỏi nhà, trời lất phất mưa, nhưng khi chúng tôi bước lên xe 
buýt, trời lại đỗ mưa nặng hạt. Vào lúc chúng tôi xuống xe, trời lại mưa xối xả, và 
đoạn đường lên chùa lụt lội đầy nước. Có nhiều người đợi chúng tôi trong chùa, 
nhưng chúng tôi không thê tiến xa hơn được vì chúng tôi run lập cập, ướt xũng và 
hơi lạnh. 


Ngay lúc đó có một chiếc xe đến và ngừng ngay chỗ chúng tôi, có người trên 
xe bảo chúng tôi có một ngôi nhà thật đẹp mới xây gần đó. Ông lấy xe đưa chúng 
tôi trú mưa ở đó. Chiếc xe dừng lại trước căn nhà được trang hoàng rất đẹp và có 
một cái công ở đàng trước. Chúng tôi bước vào trong nhà và đi lên câu thang, chúng 
tôi quyết định trú mưa trong đó cho đến khi trời tạnh. Chúng tôi lưu lại trong đó độ 
mười lăm phút rồi vội vã lên chùa. 


Ngay khi chúng tôi tới chùa, có người nói, "Ôi bà ướt hết cả! có gì xây ra 
vậy?” Chúng tôi kể lại cho họ nghe điều gì đã xây ra khi chúng tôi bước xuống xe 
buýt. Trời đồ mưa nặng hạt và đường phố lầy lội, và chúng tôi đã thấy một căn nhà 
và trú mưa trong đó. Chúng tôi tả cho mọi người nghe có một căn nhà hai tầng, mới 
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xây. Nhưng những người địa phương và các vị sư sãi trong chùa mỗi ngày đi khất 
thực trong khu vực đó, cho biệt, "Chúng tôi chăng bao giờ nhìn thây một căn nhà 
như vậy tại địa điêm bà mô tả," 


Tôi nói với họ. "Vâng, có thê tôi lầm chăng, nhưng chúng tôi đã đụng mưa 
trong đó khoảng mười lăm đến hai mươi phút, vì vậy nhất định phải có một căn nhà 
đâu đó." Có tranh cãi qua lại và cuối cùng chúng tôi nói. "Thôi được rồi, hãy đi và 
xem." Chúng tôi ở lại và nghe thuyết pháp về Phật pháp. và rồi trên đường về nhà 
chúng tôi đi kiếm căn nhà đó, chúng tôi quay trở lại khu vực đó nhưng không thấy 
căn nhà đâu cả. Làm sao như thế được, chúng tôi đang thắc mắc. Chúng tôi đã bước 
vào căn nhà và nay lại không thấy đâu cả? Chúng tôi thử đi sang một khu phố khác 
để tìm, nhưng vẫn không thấy căn nhà đâu cả. 


Ngày hôm sau một vị sư trong chùa cũng cho biết, ông ta đã thử kiếm căn nhà 
như chúng tôi đã mô tả, nhưng vị sư này không thấy. Chúng tôi trở lại và đi kiếm 
căn nhà, nhưng vẫn không thành công và đã nồ ra những lời bàn tán khá nhiều về 
vẫn đề này. Cuối cùng chúng tôi đi đến kết luận: vì chúng tôi đang tuân giữ các luật 
giới đạo đức thực thi Phật Pháp và đã cầu kinh "Xin Trời Phật gìn giữ chúng con 
khỏi mọi hăm hại." Trời Phật đã đến giúp đỡ chúng tôi và đã dọn chỗ cho chúng tôi 
trú mưa. 


Chính vì vậy mà tôi nói với các bạn hãy cô gắng tuân giữ luật giới, vì chắc 
chắn sẽ có người giúp đỡ các bạn và che trở các bạn khỏi mọi hoạn nạn. Điều này là 
từ kinh nghiệm bản thân chúng tôi đã thấy. Có hai người trong chúng tôi, vì vậy tôi 
biết chắc rằng đó là sự thật chứ không phải mơ mộng hay tưởng tượng. Trời Phật đã 
đến hỗ trợ chúng tôi. - Dipa Ma 


Một thiền sinh nghe Dipa Ma kế câu truyện trên nhớ lai câu trả lời như sau: 


Điều này có thật. 


Tôi rất thích con người mặc đồ trắng tinh đó đến phòng thiền kể lại cho chúng 
tôi nghe những mâu chuyện từ những kinh nghiệm luyện tập của bà để động viên 
chúng tôi. Một trong những chuyện kề đó là căn nhà xuất hiện một cách nhiệm mâu 
trong cơn mưa để cho bà trú mưa. Vì bà là đầy tớ Phật Pháp đích thực. Khi chúng 
tôi cười nhạo, hay tỏ ra khôi hài tế nhị Thiền sư nỗi tiếng của chúng ta, bà chỉ nhìn 
chúng tôi, vì không hiểu nổi mối hoài nghi thuần lý chúng tôi có với đức tin của bà, 
bà đã đáp lại. "Điều này có thật" và chúng tôi đều nín thỉnh. — Lesley Fowler 


Chương 10: Nữ đệ tử dũng cảm của Đức Phật 


—OOoOOO— 


"Tội có thể thực hiện bất kỳ điều gì nam giới có thể làm. " 

Là một bà góa ở vậy nuôi con, đang cô gắng thực hiện chánh đạo cao siêu 
trong phạm vi giới luật tu hành trong Phật giáo. Dipa Ma chưa bao giờ hoài nghi 
mình có thể đạt đến được mục tiêu cao nhất. Trong không gian và thời gian đó, 
không có phong trào "Giải Phóng Phụ Nữ,” Dipa Ma chỉ đơn giản tự giải thoát chính 
mình. Như bà đã phát biểu, "Các nữ đệ tử của Đức Phật đây can trường." 


Trước khi Dipa Ma bắt tay vào công việc luyện thiền, bà được mọi người biết 
đến với thân phận đây áy náy lo âu và phụ thuộc vào người khác. Căn cứ vào trình 
độ cá nhân và văn hoá của bà - lập gia đình ở tuổi 12, giam hãm nơi nhà chồng, phục 
tùng tuyệt đối đức lang quân ông chồng - thật ngạc nhiên biết bao bà đã nồi lên như 
một nhà "tư tưởng độc lập" đến mức độ như vậy. Bà đã nhân mạnh, tỷ dụ như con 
gái Dipa của bà phải có được giáo dục đại học và sau này trở thành chỗ dựa vững 
chắc cho bà khi Dipa quyết định ra đi lập gia đình. 


Dipa Ma đã công nhận những khó khăn của các phụ nữ đồng xóm giềng với 
bà và nhẫn mạnh là cả họ nữa cũng có thể theo đuôi chánh đạo để được giải thoát. 
Bà trao đối với một thiền sinh tên là Pritimoyee Barua, "Khi các bạn được sinh ra 
trên trần gian này, các bạn đã phải đối mặt với khô (dukkha), đặc biệt nếu các bạn là 
thân phận phụ nữ. Cuộc sống của một người phụ nữ thì cực kỳ khó khăn. 


Nhưng các bạn không cần gì phải lo lắng gì cả, các bạn nên duy trì cho mình 
tập luyện. Các bạn không nên quá lo lắng là mình phải chăm sóc chồng con. Nếu các 
bạn đi trên chánh đạo Phật Pháp, các bạn sẽ vượt qua hết thảy mọi việc. Mọi vấn đề 
sẽ được giải quyết thông qua Phật Pháp." 


Ngoài những công việc tư vấn tinh thần, Dipa Ma thường xuyên đưa ra nhiều 
lời khuyên thực tiễn cho các phụ nữ tìm đến bà xin trợ giúp. Một bà nội trợ tại 
Calcutta nhớ lại, "Bà đã thuyết pháp cho tôi, "Các bạn đừng tưởng phụ nữ là bất lực, 
các bạn không bất lực chút nào cả. điều tiên quyết là các bạn phải có học vấn, và thứ 
đến là các bạn phải thực hiện một vài điều phục vụ chi đó, nêu các bạn chăm lo đến 
kinh tế gia đình, tôi tin chắc các bạn sẽ được tự chủ." 


Đa số các trường hợp Dipa Ma truyền lực cho người khác bằng gương sáng 
của bà. Bà là một Thiên sư chính hiệu nơi một dòng dõi tu trì hoàn toàn chỉ là nam 
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giới, và bà đã là một trong số các Thiền sư phụ nữ đầu tiên được mời sang Hoa Kỳ 
để thuyết pháp. Dipa Ma không lạm dụng nhiều những thành công của bà, nhưng 
gương sáng mạnh mẽ của bà đã tạo cảm hứng và động viên cho nhiều phụ nữ thuộc 
mọi nên văn hoá khác nhau. 


Một truyền thống đầy thách thức. 


Một ngày nọ tất cả chúng tôi đều ngồi thiền trong căn phòng nhỏ bé của Dipa 
Ma. Trời rất nóng nực và căn phòng chật cứng người. Munindra cũng đang ngôi ở 
một góc phòng và đang diễn giảng Phật Pháp và phương pháp tu luyện. Chỉ có tôi 
và ông ây là nam giới có mặt trong căn phòng. Đang khi ông nói, Ma ngôi trên chiếc 
giường gỗ của bà, tựa lưng vào tường mắt nhắm nghiền lại. Trông y hệt như bà đang 
chợp ngủ lờ mờ. Bà không được khỏe và cũng chăng có ai để ý đến điều đó. 


Bài thảo luận bàn về tái sanh, không biết sao lại bàn lan man đến tận việc Đức 
Phật tái sanh. Rõ ràng là không suy nghĩ nhiều đến điều đó. Vì điều này thuộc một 
phần truyền thống. Điều xây đến với Munindra là ông nói là chỉ có nam giới mới trở 
thành Phật được: để trở thành Phật các bạn phải được tái sanh vào một thân xác 
người đàn ông (theo như những bài bình luận sau này, không phải là bản văn nguyên 
gốc). Thình lình, Dipa Ma đứng phắt dậy, mắt mở to, và nói băng một giọng đầy 
thuyết phục tự nhiên và dứt khoát."Tôi có thể thực hiện được bất kỳ công việc gì 
nam giới có thê làm". Phản ứng của chúng tôi cũng hết sức tự nhiên không kém: tất 
cả chúng tôi cười toáng lên. Munindra nói thêm. Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết 
điều đó đúng trăm phần trăm. — Jack Engler 


Cảm xúc không phải là cắn trở. 


Khi bà đề cập đến phụ nữ có thê tiễn sâu hơn và nhanh hơn nam giới trong 
việc tu luyện vì trí tuệ người phụ nữ nhẹ nhàng hơn, điều này khiến tôi ngạc nhiên. 
Sự nhẹ nhàng đó tạo ra cảm xúc, và thay đôi nhiều hơn trong trí tuệ. Rất nhiều phụ 
nữ nghĩ là cảm xúc sẽ gây trở ngại cho công việc luyện tập. Nhưng Dipa Ma nói, 
"Phụ nữ thường thiên về tình cảm hơn không gây trở ngại cho công việc luyện tập. " 
bà khuyên chúng tôi, "Chỉ cần quan sát cảm xúc và không nên xác định chúng làm 
gì. Tăng thêm chánh niệm đề nhận ra và tập trung chú ý." — Michelle Lewey 


Dịu dàng và sức mạnh. 


Bà là sự phối hợp giữa dịu dàng (không giả tạo) và sức mạnh. Thực tế Dipa 
Ma là một phụ nữ có chiều sâu và quyền lực còn mạnh mẽ hơn nhiều. Chẳng. có gì 
nơi bà bạn sánh được với bắt kỳ người nào hướng dẫn bạn cả. Bà chưa cao nồi sáu 
bộ và lại mặc áo sari. Bà gầy nhom, nhỏ con. Nhưng bà là người thực sự đầy cảm 


65 


xúc vì bà đã thực hiện được điêu đó, và còn đi xa hơn thê nữa. Điêu đó chứng tỏ tôi 
cũng có thê làm được điêu đó. — Ka/e Wheeler 


Ngọn hải đăng. 


Vào lúc tôi gặp bà, chỉ có toàn là gương mẫu nam giới, Thiền sư nam giới, 
Phật nam giới. Để gặp được một người đàn bà nội trợ sông với con gái và cháu ngoại 
và người đó đã đạt đến giác ngộ, lại là một điều khó tả ra bằng lời. Bà là hiện thân 
điều tôi muốn trở nên giống như vậy. Cho dù tôi đã có quyết tâm đề tu luyện trước 
khi gặp được bà. Bà khiến cho sự giải thoát dễ dàng đạt đến được. Bà chỉ đơn giản 
thực hiện, đây không phải là một ý tưởng thuần tri thức. Đối với tôi là một người 
đàn bà nội trợ, co1 bà như là một phu nữ nội trợ tôi cảm thấy ngay điều này. "Nếu bà 
thực hiện được như thế, thì tôi cũng có thể làm được. bà giống như một hải đăng, 
một ánh lửa tôi hướng tới khi tôi cần đến can đảm để tiếp tục bước đi theo chánh 
đạo. — Michele McDonnald-Smith. 


Đủ rồi. 


Tôi là dân California, lúc mới tới thiền viện hình ảnh cá nhân tôi như là một 
phụ nữ mạnh mẽ như một nữ tướng (amazon) lái chiếc xe pic-cup với chiếc cưa máy 
và hiên ngang nhây vào cuộc đời. Nhưng sức mạnh nơi Dipa Ma là sức mạnh cảm 
hoá lòng người. Bà biết tôi rất rõ và như vậy tôi không thiết phải dấu diếm hay mắc 
cỡ gì vì tôi cảm thấy cả hai hoàn toàn hiểu nhau và đồng thời hoàn toàn yêu nhau. 


Tôi nhớ lại có viết một bức thư cho bạn bè ở nhà sau khi cảm nghiệm được 
thứ tình yêu đó. Tôi đã nói cho họ biết là nêu như cuộc hành trình của tôi kết thúc ở 
điểm này, thì cũng đã quá tốt rồi. Chỉ cần quan hệ với thứ tình yêu sâu đậm đó thì 
đã đủ lắm rồi. - Ajahn Thanasamti 


Có hy vọng cho nam siới. 


Có một lần nọ Dipa Ma nói, "Nữ giới có lợi thế hơn nam giới bởi vì trí tuệ của 
họ mềm dẻo hơn...". Đối với nam giới điều này thật khó hiểu, chỉ vì họ là nam giới, 
tôi hỏi bà, "Thế có hy vọng gì cho chúng tôi không?" bà trả lời, "Đức Phật là đàn 
ông và Đức Giê-su cũng là nam giới. Như vậy cũng còn nhiều hy vọng cho các ông 
là nam giới". — Joseph GŒoldstein 


Nghiên cứu với Dipa Ma và các bà nội trợ Calcutta. 


Sau một năm luyện tập thiền căng thắng với Munindra, tôi tiễn lại gần ông để 
khởi sự công việc nghiên cứu lấy băng tiến sĩ trên qui mô và các hệ luy của luyện 
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thiền quán, một phần việc nghiên cứu là cỗ găng thông qua những bài tường thuật 
về những thay đổi cổ điển cũng như hiện đại như đã được đề cập đến tiếp sau khi đã 
đạt đến giác ngộ. Tìm ra được những chủ đề đó chẳng phải là công việc dễ dàng øi, 
vì phải xác định được các Phật Tử chính công là những người ít nhất cũng phải đật 
đến "thiền bậc một." hay giác ngộ bước một, và phải có được sự cộng tác của họ. 
Đối với các Thiền sư Ấn Độ truyền thống, đây là một yêu cầu hết sức dị giáo, còn 
Munindra lại đang lưỡng lự. Sau khi đã thảo luận, cuỗi cùng ông đã đồng ý đưa tôi 
tới Calcutta và giới thiệu tôi với một vài thiền sinh tiến bộ của ông. Người chủ chốt 
nhất đó là Dipa Ma, lúc ban đầu bà cũng hơi nghi ngờ. Tuy nhiên, cuối cùng bà cũng 
giới thiệu tôi với một số thiền sinh và chính bả cũng đã tình nguyện và cả con gái bà 
nữa. Munindrra cũng đồng ý tham gia. 


Để nghiên cứu, Ma phải cung cấp cho tôi những phụ nữ trung niên hay lớn 
tuổi hơn. Điều cần thiết là phải ghi nhớ là theo thói quen thông thường các phụ nữ 
Ấn Độ không đi ra ngoài một mình; những phụ nữ này thuộc ngoại lệ của nên văn 
hoá lâu đời hơn, và đa số họ đều vô cùng bận rộn với những trách nhiệm điều hành 
và duy trì một đại gia đình Ân Độ. Chứng cớ tôi nghe được về họ thường rất phổ 
biến: đó là các phụ nữ đều là những thiền sinh rất tốt. Tôi chưa bao giờ biết tận tường 
về điều này, tôi có hỏi Ma, đặc biệt là theo bà có phải các phụ nữ thường có xu hướng 
tiến xa hơn trong luyện thiền hơn đàn ô ông không. Một sô Sayadaws tại Miễn Điện 
và một số Thiền sư Ấn Độ cho tôi biết điều đó. Ma chỉ đơn giản cho biết bà cũng 
như một số nam giới đã đạt đến "đạo" như các phụ nữ khác, nhưng họ không rảnh 
rỗi vào ban ngày khi tôi muốn phỏng vấn họ để kiểm tra. 


Hơn sáu tháng trong năn 1977, căn phong nhỏ của Dipa Ma đã trở thành trung 
tâm phỏng vấn rất có hệ thông và những thử nghiệm tâm lý học đối với các đạo hữu 
Phật giáo tiên tiến. Hầu hết các cuộc phỏng vẫn được thực hiện trong mùa hè nóng 
bức. Nếu bạn đã qua một mùa ầm ướt và ngột ngạt, thường xuyên bị nóng hanh của 
mùa khô nhiệt đới, bạn có thể tưởng tượng được những điều kiện trong một thành 
phố giống như Calcutta và ảnh hưởng của khí hậu đó trên tài nguyên con người và 
môi trường. Điện thường bị cúp vào những giờ nóng nhất vào buổi chiều và buôi 
trưa - để bảo quản cho các nhà máy điện thành phố khỏi phải chạy hết công xuất. 
Nếu chúng ta có thể bắt đầu làm việc và thương thì nóng bức lại ngăn cản chúng ta. 
- chúng tôi thường kết thúc công việc trong đêm tối ướt xũng mồ hôi. Nếu như có 
xe chở đến một thành phố cô vảo buổi sáng, thường không chắc chăn có xe chở 
chúng tôi trở về lại vào ban tối. Sau khi mùa mưa bắt đầu, có đôi khi tôi đến vùng 
bà đang cư ngụ và không thể đến tới được vì toàn bộ khu phố phía trước lại bị ngập 
nước đến tận đầu gối, hay đến tận thắt lưng và tôi lại phải lẫy xe xich - lô chạy đến 
một số căn hộ kế bên. Chạy trên nước. Tuy nhiên những người dàn bà của Ma vẫn 
thường có mặt ở đó trước tôi. 


Cuộc xét nghiệm khả năng giao tiếp của Dipa Ma, đặc biệt là những câu trả 
lời cho bản xét nghiệm Rorschach, thật rất rõ ràng, chưa có nhà nghiên cứu nào có 
được bất kỳ câu trả lời như vậy. Bản sát hạch Rorschach, dùng để đo đạc không chỉ 
có nhân cách nhưng còn cả quan sát, được mô tả là phản ảnh được "thực tế tự sáng 
tạo." Trong trường hợp Dipa Ma, kết quả sát hạch Rorschach hình như đã khẳng 
định bà đã trải qua một giai đoạn tái câu trúc nhận thức tình cảm sâu rộng và sự hoà 
hợp tâm linh liên đới với những bậc giác ngộ sâu xa nhất. Trong số những điều khác, 
bà đã tự nguyện và cố găng không mỏi mệt đan kết những trả lời liên tiếp vượt khỏi 
ranh giới những phiều điều tra tới những bài tường thuật đang diễn ra và phơi bầy 
toàn bộ những lời giảng thuyết của Đức Phật. Tất cả đều không vi phạm những hình 
thức quan sát trung thực trên mỗi thẻ kiểm chứng. - một kết quả rất xuất sắc không 
có nhà nghiên cứu nào chứng kiến được từ trước đến giờ. (tường trình từ Thiền 
Chanh niệm II, trong tác phẩm in Transformation of Consciousness. Ken Wilber, 
Jack Enghler, and Daniel Brown, Boston: Shambhala 1986) — Jack Engler 


PHẦN III: DI SẢN CỦA DIPA MA 


Chương 11: Mười bài học để sống 


—OoOOO— 


Chuyện kế về việc khai phóng siêu nhiên nơi Dipa Ma là một câu chuyện 
nguyên hình dành cho tất cả những người tìm kiếm Chánh Đạo. Các giai đoạn câu 
chuyện mô tả - sự bồ trí, thực hiện cam kết, đối mặt và vượt qua những khó khăn, 
tìm kiếm giải thoát và chia sẻ những khám phá với thế giới - tương đương với những 
giai đoạn của chính cuộc hành trình biến đổi nơi Đức Phật. 


Sau cuộc giác ngộ vĩ đại dưới gốc cây bồ đề, Đức Phật đã đề ra Tứ Diệu Đế: 
trước tiên, khổ (dukkha) hiện hữu và thực chất là dâu xác nhận phẩm chất mọi pháp 
hữu vi; thứ hai, nguyên nhân khổ là tham (lobha); thứ ba, khả năng chấm dứt khổ và 
thứ tư, có một chánh đạo, ngài đã giải thích rõ ràng đến từng chỉ tiết, để giải thoát ta 
khỏi khổ (dukkha) và dẫn đến mục tiêu đã được ấp ủ là giải thoát. Việc luyện tập 
Phật giáo, diễn tả một cách đơn giản, là chấm dứt đau khổ cho chính chúng ta và cho 
toàn thể bá tánh. 


Đây chính là lời hứa tiềm tàng - đau khô của chính tôi sẽ được chấm dứt - 
trước tiên dẫn tôi tới luyện tập thiền. Và đây cũng chính do gương sáng cuộc đời 
Dipa Ma đã đem lại cho tôi một niềm tin để tham gia vào cuộc hành trình này. Với 
tư cách là một phụ nữ, một bà mẹ và là bà nội trợ, Dipa Ma đã biến Chánh Đạo của 
Đức Phật xem ra có thể tới được và mục tiêu to lớn của tự do cũng có thể đạt đến 
được ngay trong cuộc đời này. 


Những gì bàn đến tiếp theo đây là một số bài học tôi tút ra được từ những 
thuyêt pháp cô đọng của Dipa Ma. Chớ gì các bài học này sẽ giúp bạn trong chính 
cuộc hành trình giải thoát của bạn. 

Bài học thứ nhất 


Hãy chọn lấy một cách luyện thiền và gắn bó với luyện tập đó. 


“Nêu bạn muốn tiên bộ trong hành thiên, hãy kiên định với một kỹ xảo nào 
đó.” 


Đối với những người mới bước vào con đường siêu nhiên. Dipa Ma rất cứng 
rắn với cam kết theo đuổi một phong cách hành thiền. Không được bỏ qua, và nhây 
vòng vèo hết cách này sang cách khác. Hãy tìm cho ra một kỹ thuật thiên thích hợp 
cho bạn, và theo đuôi cho đến khi bạn khám phá ra được "ranh giới" của bạn là một 
điểm nào đó khó khăn bắt đầu lộ hiện. 


Một sai phạm thông thường đối với nhiều người tìm kiếm Chánh Đạo siêu 
nhiên Phương Tây là hay giải thích những khó khăn như là cách luyện tập cá biệt đó 
có vấn đề. Thế rồi, khi việc tiến bước đó trở nên khó nuốt, lại chịu đựng cuộc hành 
trình siêu nhiên đó. Xuất phát từ điểm lợi thế nơi ranh giới bất tiện đó lại thấy một 
số luyện tập khác xem ra khá hơn."Có lẽ tôi nên tụng kinh kiểu Tây tạng hoặc cử 
điệu nhây Sufi." Thực tế thì các khó khăn ta gặp phải thường là dấu chỉ đáng tin cậy 
giúp cho việc luyện tập chạy tốt. 


Ta hãy luôn chạy lại lời Dipa Ma khuyên nhủ. Hãy kiên trì với một việc luyện 
tập bạn đã chọn cho dù phải vượt qua mọi khó khăn và nghi ngờ, mọi cảm hứng và 
trì trệ đình đốn, hay những trồi sụt không thê tránh khỏi. Nếu như bạn vẫn tiếp tục 
giữ được cam kết luyện tập trong những thời gian đen tối nhất, chắc chắn khôn ngoan 
Sẽ rạng sáng. 


Bài học thứ hai 
Hãy hành thiền mỗi ngày. 
"Hãy tập luyện ngay lúc này, đừng nghĩ sau này rồi bạn sẽ thực hiện. " 


Dipa Ma khăng định cách mạnh mẽ là nếu muốn có khinh an nội tâm, bạn cần 
phải tu luyện đều đặn. Bà lại nhắn mạnh các thiền sinh phải kiếm ra thời giờ luyện 
thiền mỗi ngày, ngay cả chỉ độ đăm ba phút. Nếu ngay cả điều đó cũng không thể 
được, bà khuyên ta, "Ít nhất khi nằm nghỉ ban đêm, bạn chỉ cần lưu ý đến nhịp thở 
ra và hít vào trước khi bạn ngủ thiếp đi." 


Ngoài việc ngôi thiền bài bản trên nệm thiền, Dipa Ma còn đề xuất các thiền 
sinh nên biến từng giây phút cuộc sông của mình thành một bài thiền liên tục, nhiều 
người trong sô họ quá bận rộn, không còn tìm đâu ra một chút thời gian rảnh rỗi. 
Dipak Chowdhury cho Dipa Ma biết là ô ông vô phương kiếm ra thời gian luyện tập 
thiền vì phải tuân thủ một thời biểu đầy ắp tại ngân hàng nơi ông đang công tác. Ông 
giải thích là trong suốt những ngày làm việc trong: tuần ông phải thực hiện các tính 
toán. và công việc đó lại đòi hỏi ông phải di chuyển liên tục, quá bận rộn, quá bồn 
chồn đến cả chỉ đơn giản nghĩ đến hành thiền thôi cũng không thể. Dipa Ma không 
đồng Ý VỚI ý kiến đó; bà nhắn mạnh là thiền lúc nào cũng có thể thực hiện được, 
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hành thiền không thể tách khỏi cuộc sống. "Nếu bạn bận rộn, thì chính cái bận rộn 
của bạn đó cũng là một bài thiền đó," bà nói với ông ẫy. "Khi bạn thực hiện những 
bài toán đó, hãy nhận biết là mình đang tính toán (ý thức). Hành thiền chính là nhận 
ra điều bạn đang thực hiện. Nếu bạn đang vội vã đến văn phòng làm việc, bạn hãy 
lưu ý đến sự vội vã đó. Khi bạn ăn, đi giầy, đeo vớ, bạn chỉ cần ý thức những gì bạn 
đang làm. Tất cả những việc đó có thê là thiền cả! Ngay cả khi cắt móng tay, hãy để 
tâm vào việc đó. Nên biết rằng điều bạn đang làm là cắt móng tay." 


Đối với Dipa Ma, chánh niệm không phải điều bà đã làm, mà chính là điều bà 
đang thể hiện được nơi bản thân con người của bà - lúc nào cũng vậy. Bà cho biết, 
thái độ tốt nhất đề tiếp cận với luyện thiền chính là niềm tin và ý chí. Nếu khi nào 
tâm trí bạn lang thang đâu đó, hãy: bắt đầu lại. Dipa Ma cho biết thêm, với chánh 
niệm, chăng có gì sai trái nếu bạn vấp ngã trong đó, "điều này đã xây ra với hết : thảy 
mọi người và đó chắng phải là một khó khăn trường kỳ. "Ngay cả khi bạn mất hết 
nghị lực hay mục tiêu thúc đây, bà vẫn khuyên ta, chỉ cần chú ý vào việc gì bạn đang 
làm và rồi chuyền sang trạng thái luyện ý thức - như hành thiền bách bộ, luyện chánh 
niệm nơi hoạt động bình thường, hay ngay cả ngồi thiền cũng được - trong đó chắc 
chăn sẽ có được nhiều động cơ thức đây hơn. 


Bài học thứ ba 
Bắt kỳ hoàn cảnh nào cũng có thể thực hiện được. 


"Môi người chúng ta ai cũng có sức mạnh khủng khiếp, sức mạnh đó có thê 
dùng vào việc giúp đố chính mình hay người khác. ” 


Đức Phật đã từ bỏ vợ con đề theo đuổi giác ngộ. Nhưng Dipa Ma, ngoài sự 
cần thiết phải từ bỏ đó, bà đã tìm ra chánh đạo trong phạm vi chu toản bổn phận làm 
mẹ và cuộc sống sinh hoạt gia đình bình thường. Thông điệp bà gửi tới cho các phụ 
nữ trên khắp thế giới đó là, "Bạn chăng cần phải từ bỏ gia đình mới đạt đến những 
hiện trạng tiến bộ cao hơn nơi kiến thức siêu nhiên. Các bạn có thể làm cha làm mẹ 
và vẫn theo đuôi được Phật Pháp." 


Ngay lúc ban đầu bà cũng đã có suy nghĩ là phải bỏ con gái lại để vào chùa 
và tu luyện trong yên tĩnh, Dipa Ma đã hiểu ra rằng gia đình của bà vẫn có thể là một 
phần trong cuộc hành trình đó. Cách tiếp cận của Dipa Ma mang tính chất bao gồm 
cơ bản - tất cả mọi sự kế cả công việc rửa chén trong bếp cũng đều là hành thiền cả. 


Dipa Ma đã dạy, " Trên trần gian này chăng có gì tuyệt đối để ta phải chấp thủ 
đến cả, nhưng ta có thê tận dụng mọi sự trên trần gian này. Cuộc sống đâu phải là 


đô bỏ, nó luôn hiện hữu, và một khi cuộc sông vân còn đó và bản thân ta vẫn còn 
sông, chúng ta phải tận dụng tôi đa cuộc sông nảy." 


Dipa Ma không quá chấp thủ với bất kỳ một Thiền sư, một nơi chốn hay một 
phong cách sống nảo cả. Toản bộ thế gian này đều là Chùa cả. Sharon Kreider nhớ 
lại." Vào lúc tuôi khôn khoảng độ 20 tuổi - khi đó tôi chỉ muốn tin là nếu tôi ngồi 
thiền đủ thời gian với một Thiên sư thích hợp, thì mọi sự đều ôn cả - Dipa Ma đã chỉ 
cho tôi thấy còn có thê đạt được cao hơn thế nhiều. Bà là gương sáng cho những ai 
muốn trở thành một bà mẹ đích thực trên trần gian này. Trở thành người mẹ đích 
thực có nghĩa là cảm nhận được cuộc sông một cách mãnh liệt, nghĩa là phải biết ôm 
trọn bất kỳ điều gì xây đến với ta với ý thức, và biễn mọi hoàn cảnh thành Thiền sư 
của mình vậy." 


Bài học thứ tư 
Kiên trì trong luyện tập 


"Kiên trì là một trong những đức tính quan trọng để tu luyện chánh niệm và 
chánh định ” 


Kiên trì được tôi luyện bằng cách kiên định gặp gỡ với giới hạn của mình. 
Nếu bạn theo đuổi việc luyện thiền của bạn, điều không thể tránh khỏi đó là khó 
khăn sẽ xuất hiện. Trong những hoàn cảnh đây thách thức, chỉ cần tỏ ra mình đang 
có mặt. Rất có thể, chắc tất cả đều khả thi - Như vậy đã đủ rồi. 


Kate Wheeler kể lại những hậu quả nơi tính kiên trì trong cuộc đời Dipa Ma 
như sau:"Bà đã phải chú tâm tới mọi đau khổ và đã vượt qua được tất cả. Sau này, 
khi đã qua khỏi lò lửa đó bà đã trở nên rất kiên định, đến nỗi bạn phải giật mình môi 
khi bà nhìn thắng vào mặt bạn, vì bà đã nhận ra chính mình. Chẳng có nơi nào để 
che dấu cả. Bà nêu gương cho ta, không thể nảo chỉ ngồi thiền và suy nghĩ vẫn vơ 
mà đạt đến giác ngộ được. Bạn phải nắm vững lấy chân lý đó một cách thâm sâu 
nhất nơi con tim bạn." 


Con gái Dipa Ma nói về sự kiên trì của mẹ mình như sau, "Một ngày trước 
khi mẹ tôi qua đời, Rishi, lúc đó độ mười một tuổi, đã hành động sai trái, khi tôi sửa 
soạn đi làm. Tôi rất tức giận và có ý đánh cho nó một trận và nó chạy lại nắp ở đàng 
sau bà ngoại, tức mẹ tôi. Bà không đề tôi đụng đến thằng bé. Tôi rất buồn và bắt đầu 
la mẹ tôi, "Mẹ không biết nó hư quá rồi, Con muốn phạt nó." Mẹ tiễn lại gần tÔI với 
một sự dịu dàng, bà hạ giọng và nói. "Dipa, con gái yêu của mẹ. Cả con cũng đã có 
thời không tốt đó mà. Mẹ đã không quắng con ra khỏi nhà vì con đã không mấy tốt 


lành đó sao." Mẹ tôi nói về tình thương và lòng kiên trì và nói chậm rãi. Đó là một 
bài học tôi nhớ mãi. 


Kiên nhẫn là một bài luyện tập suốt cả đời người, phải được tu luyện và tôi 
luyện luôn. Theo Dipa Ma, kiên nhẫn là điều cốt yếu để trưởng thành trí tuệ và chính 
vì thế đó là một trong những đức tính quan trọng nhất cần dược vun trồng. 


Bài học thứ năm 
Tâm giải thoát 
"Tâm trí bạn đây nhóc những câu chuyện" 
Dipa Ma không nói tâm trí hầu như chỉ gồm toàn những câu truyện; bà chỉ 
muốn nói tâm trí ta chẳng có gì ngoài những câu truyện cả. Có Tất nhiều thảm kịch 
cuộc đời được tạo ra và xác định ý nghĩa nhân cách cá nhân mỗi cá nhân chúng ta. 
"bạn là ai, bạn làm gì, bạn có thê và không thê làm được gì. Thiêu ý thức vê điêu đó, 
thì hàng loạt những giai thoại vô tận trong tâm trí ta sẽ sô đây ta và giới hạn cuộc 
đời chúng ta. Và như vậy những câu chuyện đó lại chăng có một nội dung nào cả. 


Dipa Ma đã thách thức các thiền sinh hãy tỏ niềm tin của mình nơi những 
chuyện kế của riêng họ và sự chấp thủ của họ với những câu truyện đó đến mức độ 
nảo. Khi có ai đó nói là "Tôi không thê làm được điều đó." Bà hỏi lại,"Bạn có chắc 
không?" hay "Ai nói vậy" hay "Sao lại không?" Bà động viên các thiền sinh hãy 
quan sát kỹ các chuyện kế của mỗi người, để nhận ra trống rỗng bên trong đó. Và 
vượt qua những giới hạn áp đặt lên bạn. "Hãy đến xem sao" Bà thúc dục các thiền 
sinh, "thiền không phải chỉ có suy tư thôi đâu." 


Cùng lúc đó, Dipa Ma dạy răng trí tuệ không phải là một kẻ thù phải được trừ 
khử đi. Mà trong quá trình thuần hoá trí tuệ, ta cần khám phá ra và chấp nhận. Trí 
tuệ sẽ không còn là vấn đề nữa. Dipa Ma đã phát hiện được tự do tiếp theo sau qui 
trình đó; bà đã sống trong hiện trạng ý thức không còn phải suy tư nữa. 


Trong một nhóm tham gia phỏng vấn, Jack Kornfield đã ngây thơ hỏi,"Trí tuệ 
của bà có gì trong đó thê?" 


DIpa Ma cuời, nhắm mắt lại, và trả lời cách bình thản, ”TIrong trí tuệ tôi có ba 
điêu: Chánh định, Từ tâm và Khinh an." 


Jack không tin chắc những gì bà vừa nói, và vặn lại,"Chỉ có thê thôi sao?" 


Dipa Ma trả lời "Vâng, chỉ có vậy” 


Căn phòng trở nên yên tĩnh. Thế rồi ta thấy có một vài dấu hiệu và những 
tiêng cười nhẻ nhẹ, tiêp theo sau là tiêng thì thâm rõ ràng của Jack ta có thê nghe 
được, "O1 tuyệt vời biệt bao” 


Bài học thứ sáu 
Hãy làm dịu ngọn lửa cảm xúc. 
“Sản hận là lứa đó " 


Khi có ai đó đên thăm Dipa Ma, bât kê họ là al, bât kê hiện trạng trí tuệ của 
người đó có như thê nào đi chăng nữa, và bât luận họ rơi vào những tình huông kiêu 
gì. Dipa Ma đã cư xử với môi người với sự châp nhận hoan nghênh hêt mình và đây 
từ tâm. 


Chúng ta có thể hân hoan chấp nhận cảm xúc nổi lên trong ta với cùng phương 
cách như vậy được không? Chúng ta có nhận ra những cảm xúc như là những vị 
khách cần phải được đối sử với từ tâm hay không? Chúng ta có thể đơn giản để cho 
sân hận và các cảm xúc khác nổi lên rồi qua đi, mà không có phản ứng gì trước 


những cách thức có thể quay trở lại hãm hại chúng ta không? 


Dipa Ma nói, "Có quá nhiều biến cô nho nhỏ xây ra trong cuốc sống không 
đáng hoan nghênh chút nào cả. Đôi khi tôi cảm nhận được một số điều sân hận, 
nhưng tâm trí tôi lại quá lạnh lùng. Những bực bội đó sinh rồi diệt. Tâm trí tôi không 
hề mảy may bận tâm chút nào. Sân hận là một ngọn lửa. Nhưng tôi không cảm thấy 
sức nóng nào cả. Nó sinh rồi lại diệt tức khắc." 


Tôi cảm hứng thấy nơi gương sáng của Dipa Ma. Nhưng tôi vẫn thắc mắc 
không hiểu có cơ hội nào khi sân hận lại tỏ ra thích hợp hay không? Đối với Dipa 
Ma câu trả lời là: "Không, sân hận không bao giờ là điều chính đáng cả." Và bà tìm 
được cách đề lèo lái sân hận qua cuộc sống để không còn sân hận nữa. 


Sylvia Boorstein, một Thiền sư đã một lần tiếp Dipa Ma trong nhà mình vào 
năm 1980 cho biết là chồng bà đã một lần thách thức Dipa Ma về điểm này. "Dipa 
Ma đã đề cập về sự quan trọng phải duy trì cho được khinh an và hành xả và vô hận, 
và chồng tôi đã hỏi bà, "Bà có thể làm được vậy không?" Điều gì sẽ xây ra nếu có ai 
đó hãm hại hay đe doạ cháu ngoại Rishi của bà?” 


Dipa Ma trả lời, "Đương nhiên tôi sẽ ngăn cản họ, nhưng không bằng sân hận 
đâu." 


Bài học thứ bảy 
Hãy khôi hài trong cuộc sống. 


"Tôi rát hạnh phúc, nêu bạn đên cùng thiên với tôi, bạn cũng sẽ hạnh phúc 
cho mà xem ” 


Jack Engler hỏi Dipa Ma về vị thế hài hước trong việc luyện thiền như thế nào. 
Ông cho biết, "Tất cả chỉ toàn một mẫu sám ảm đạm quá, nào là diệt dục, diệt sân 
hận, diệt tham muốn. Tất cả thứ đó xem ra có vẻ quá u ám, đâu là tinh hoa của việc 
hành thiền, thưa bà?" 


Dipa Ma bật cười toáng lên, "Ôi ông bạn không hiểu gì cả, cuộc sống đời vẫn 

y nguyên như vậy cơ mà. Chúng ta luôn cảm nhận được mọi diễn biến trong cuộc 

sông qua lăng kính khác nhau. Có lúc thì tham lam, lúc lại sân hận, và ảo giác biến 

mắt. Bạn cũng sẽ nhận ra nhiều điều tươi mát và mới mẻ trong đó. Mỗi giây phút 

đều là gì mới mẻ _trong đó. Cuộc sống lúc đầu có thể khá nhàm chán, nhưng môi 
ngày, mỗi giây mỗi phút đều đầy ắp những hương vị và biết bao điều thú vị.' 


Erie Kolvig nhớ lại một lần trong một nhóm phỏng vấn, tính tinh nghịch của 
Dipa Ma đã được bộc lộ bằng một hình ảnh khó quên. "Cháu ngoại của Dipa Ma 
buôn vì gặp phải bất ôn trong nhà bếp. Ông tỏ ra cho mọi người biết những gì xây 
ra nơi đứa trẻ hai tuổi giống hệt như các nhà độc tài. Bà gọi đứa nhỏ lại bên cái 
trường kỷ bà đang ngồi. Bà đặt cháu ngoại năm úp mặt xuống đất trên hai chân của 
bà và đỗ dành cháu ngoại bằng cách xoa lưng cháu và vỗ nhẹ vào mông- một cách 
ban phước lành rất đặc biệt. Có một chiếc xe ben đồ chơi bằng nhựa mẫu xanh vàng 
vứt lăn lóc bên cạnh đó. Bà thanh thản chậm rãi nhặt lên, đặc úp ngược chiếc xe ben 
đồ chơi trên đầu. Và tiếp tục diễn giải về điểm Phật Pháp bà đang nói đến dở dang. 
Bà cứ tiếp tục như vậy cho đến hết cuộc phỏng vấn. Chính vì vậy mà tôi luôn nhớ 
đến bà: vỗ nhẹ lên mông đứa nhỏ làm trò cười cho mọi người để làm cho đứa cháu 
nguôi giận, đồng thời giảng Phật pháp và tiếp tục tranh luận đang khi còn đề cả chiếc 
xe đồ chơi trên đầu. Dipa Ma là một chiến binh siêu nhiên vĩ đại nhất tôi chưa từng 
biết đến bao giờ. Chiếc xe đồ chơi bằng nhựa đó để trên đầu đã biến thành chiếc nón 
giáp quí tộc của người chiến binh. Tôi mới nói đùa chơi có một nửa mà thôi." 


Bài học thứ tám 
Đơn giản hoá 
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“Sóng đơn sơ, một cuộc sông giản dị thì tôt đủ điêu. Quá hào phóng lại cản 
trở việc luyện thiên vậy. ” 


Mặc dù Dipa Ma và gia đình sống trong một căn hộ hai gian nhỏ xíu, đa số 
khách đến thăm đều nhận thấy hai phòng đó rộng rãi và sáng sủa lạ lùng. Một thiền 
sinh quan sát thấy rằng đang khi chúng ta người Phương Tây nghĩ rằng ta cần đến 
một không gian rộng rãi, điều Dipa Ma có đó là một khoảng không gian tâm linh 
rộng lớn bao la. 


Dipa Ma sống rất đơn sơ về mọi mặt. Bà kiêng không hòa nhập vào với xã 
hội. Bà không giây mình vào những công việc không cần thiết. Bà không dây mình 
vào những mối quan tâm của người khác, đặc biệt là những lời phàn nàn oán trách. 
Nguyên tắc chỉ đạo của chính bà và các thiền sinh của bà chính là sống trung thực 
và không trách móc bắt kỳ ai. 


Dipa Ma thường nghỉ ngơi trong thinh lặng. Bà cho biết, "Bất kỳ khi nào tôi 
có thì giờ ở một mình tôi luôn luôn quay trở lại với nội tâm." Bà không bao giờ lăng 
phí thời gian vào những hoạt động không cân thiệt cho cuộc sông. 


Như thế trong việc hành thiền chúng ta luyện tập chú ý hoàn toàn vào một 
công việc nhất định trong một khoảng thời gian nào đó. Dipa Ma thực hiện mỗi công 
việc hoàn toàn không lo lắng băn khoăn về những gì sẽ xây đến tiếp theo. Bà cho 
biết, "Những suy tư quá khứ, tương lai gây tốn hại thời giờ của tôi." Trong bất kỳ 
công việc nào đã được dự tính, bà dồn hết sức lực vào đó bằng thoải mái, yên tịnh 
và đơn sơ. 


Bài học thứ chín 
Vun đắp tinh thần chúc lành 


"Nếu bạn chúc lành cho những người xung quanh, bạn sẽ được cảm hứng 
chăm chú đên từng giây phút mội. " 


Dipa Ma đã biến cuộc đời mình thành một công việc chúc lành liên ly, bà chúc 
phúc cho tât cả mọi người. Bà chúc lành cho họ từ đâu đên chân. vái lạy họ, tụng 
kinh cho họ, và vuôt tóc họ. 


Dipa Ma mời một thiền sinh là một phi công ban phước từ tâm và chúc phúc 
cho anh cùng với các đông nghiệp điêu hành chuyên bay. Bà cho biệt, điêu đó sẽ 
làm cho anh tỉnh táo hơn và làm cho mọi người được hạnh phúc. 


Phước lành của bà không chỉ dành cho con người mà thôi. Truớc khi lên máy 
bay bà cũng chúc phúc lành cho cả máy bay nữa. ĐI xe hơi cũng là cơ hội thuận tiện 
để bà chúc lành không chỉ cho chiếc xe nhưng còn cho cả chuyến đi và cho cả những 
người bán xăng nữa. 


Thực thi tinh thần chúc lành suốt cả ngày có thể khiến cho những điều bình 
thường trở thành đặc biệt. Đó chính là cách tiếp cận với ân sủng từng giây từng phút 
một. Đó cũng là cách ta dâng lời cảm tạ, không chỉ trước bữa ăn, nhưng còn cả ngày, 
đối với bất cứ điều gì chúng ta làm. 


Bài học thứ mười. 


Đây là một cuộc hành trình lòng vòng. 


"Hành thiên giúp ta hoà nhập với con người toàn điện ” 

Bạn tôi và Thiên sư Matthew Flickstein có một lân nói cho tôi hay, "Amy, bả 
biệt không, bà đâu có được gân gũi với chân đê hơn khi bạn mới khởi sự hành thiên 
mười tám năm về trước." 


Điêu kinh ngạc của tôi quá hiện nhiên. 


"Bạn không gần gũi hơn với chân lý" ông ta cho biết, "là vì bạn chính là chân 
lý" 


Các Phật tử thường nói bóng nói gió, "Từ giã cõi đời này” và "quay trở lại cõi 
đời này" nhưng trong thực tế chắng có từ biệt hay trở lại cõi đời này đâu. Chúng ta 
đâu có từ bỏ hay trở lại với bản chất cơ bản được chân lý thấp nhất thuộc nhân loại 
chúng ta, vì điều này đã và đang là chân lý, nhưng là chân lý được dấu dưới một 
dạng phim nhựa mỏng manh vô minh mà thôi. Bạn không thê khám phá ra chân lý 
mà chỉ để cho chân lý tự xuất hiện mà thôi. Chân lý tự xuất hiện ra khỏi đám mây 
vô minh bao quanh chúng ta. Nhìn vào chính bản thân đích thực của bạn, có nghĩa 
là nhận ra mình bị trói buộc với hết mọi người và hết mọi sinh vật trên trần gian này, 
mà quả thực bạn cũng có một phần trách nhiệm đối với bất kỳ những gì xây ra trên 
trần gian này. 


Cái đẹp nơi cuộc hành trình siêu nhiên chính là con đường bất biến giúp ta 
quay trở lại với điểm xuất phát. Khi Dipa Ma còn chịu cảnh son sẻ, chồng bả đã 
khôn khéo đề nghị với bà có thể nhận bất kỳ đứa trẻ nào bả muốn làm con nuôi. 
Nhưng trong những ngày khó khăn đó, trước khi bả gặp được Phật pháp có thê biến 
đổi cuộc đời, bà cũng đã phải chịu cảnh lạc lõng trong buồn khổ vì những gì bà 
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không có được, cô găng "trám đây lỗ hông" vào cuôi đời, Dipa Ma đã được làm mẹ 
tât cả mọi người thay vì trắm đây lô hông đó. Chỉ cân có trái tim luôn mở rộng mà 
thôi. 


Chương 12: Hiện diện của một thiền sư: Câu hỏi và 
trả lời 
—ooOoo— 


Những câu hỏi và trả lời dưới đây được thu thanh trong các cuộc phỏng vấn 
Dipa Ma tại An Độ trong thập niên 70 và tại thiên viện IMS vào thập niên 80. 


Bằng cách nào tôi có thể thực hiện hành thiền minh sát? 


Hãy ngôi (thăng lưng). Nhắm mắt lại và theo dõi hơi thở lên xuống, lên xuống 
nơi vùng bụng của bạn. Hãy cảm nhận hơi thở. Khi chăm chú theo dõi nhịp thở ra 
hít vào, hãy tự hỏi, "Cảm xúc hơi thở được cảm thấy ở chỗ nào? Hãy duy trì tiếp xúc 
liên tục với hơi thở. Bạn chẳng cần làm gì cả với hơi thở cả. Nếu hơi thở quá mạnh, 
hãy cứ giữ nguyên như vậy, nếu hơi thở bạn yếu cũng không sao, cố duy trì cùng 
một mức độ như thế. Nếu hơi thở của bạn điều hoà ôn định, cứ giữ nguyên như vậy. 
Bạn chỉ cần cảm thấy như vậy là đủ rồi. 


Khi trí tuệ bạn đi thơ thần đâu đó, hãy ghi nhận tình trạng này và tự nhủ, "Suy 
nghĩ đi nào" và rồi lại trở lại với nhịp điệu hơi thở hít vào rồi hơi ra. Nếu bạn cảm 
thấy có cảm giác gì nỗi lên đâu đó, tỷ dụ như, đau nơi bắp chân, hãy lưu ý đến chỗ 
đau đó và nghi nhận xem "đau đớn" đó ra sao. Và khi đau đớn đã qua hay tan biến, 
lúc này bạn lại quay trở lại tiếp xúc với hơi thở, nêu như phóng tâm (uddhacca) xuất 
hiện hãy ghi nhận lấy "phóng tâm"đó. 


Nếu như bạn nghe thấy một tiếng động, hãy tự nhủ, "thính giác, thính giác” 
rồi sau đó quay trở lại ngay với hơi thở. Nếu một vải kỷ niệm nào đó xuất hiện, hãy 
nhận ra những "kỷ niệm" đó. Bất kỳ điều gì bạn nhìn thấy, bất kỳ điều gì xuất hiện 
trong tâm trí bạn, chỉ cần "ý thức" lấy điều đó. Nếu bạn nhìn thấy một cảnh tượng 
hay điểm sáng nào đó, chỉ cần ghi nhận lấy "quan sát" hay "điểm sáng" đó. Không 
nhất thiết phải giữ lại bất kỳ điêu gì cả, chỉ cốt làm sao để "vật quan sát" và "điểm 
sáng" đó tồn tại, và chỉ đơn giản quan sát mà thôi. 


Khi hành thiền minh sát, bạn đang quan sát nhịp thở ra và hít vào và những 
hiện tượng gì đang nỗi lên nơi trí tuệ phát xuất từ những cảm giác đó. Cả những cảm 
giác đau đớn và dễ chịu. Rồi điều đó sẽ qua đi, và điều gì mới khác lại xuất hiện. Cứ 
như vậy luyện thiền minh sát là một phương pháp quan sát. Toàn bộ sáu giác quan 
(trí tuệ là giác quan thứ sáu) sẽ xuất hiện. Chỉ cần lưu ý quan sát các cảm giác đó 
xuất hiện rồi tan biến đi ra sao và rồi quay trở lại với hơi thở. Bất luận điều gì bạn 
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nhìn thây, bât luận điều gì xuât hiện trở lại với trí tuệ, bạn chỉ cân "ý thức” được là 
đủ. 


Mục đích thiền minh sát là gì? 


Thiền minh sát có mục đích đoạn trừ 10 kiết sử (samyojanas), là những nút 

cọt hay là những tắc nghẽn cản trở nơi tâm trí bạn. Chỉ cần chậm rãi quan sát bằng 

"ý thức" từng giây phút một. Bạn sẽ gỡ được các nút cột hay tắc nghẽn đó. Có tới 

mười loại kiết sử (samyojanas) đó là: thân kiến, hoài nghi, giới câm thủ, tham, sân, 
ái, ái sắc giới, mạn, trạo cử, vô minh. 


Ở mỗi giai đoạn giác ngộ, từ từ dần dần, từng thứ một, một số kiết sử sẽ bị 
dập tắt, cho đến khi đạt đến giai đoạn thứ tư hay là đạt đến Bậc A-la-hán, đến lúc đó 
thì mọi kiết sử sẽ tan biến hết. Các triển cái được gắn liền với sanh cùng một cách 
tương tự như dầu làm cho ngọn đèn được cháy trong đèn vậy. Các triền cái giống 
như dầu trong trí tuệ bạn. Khi dầu ngày càng cạn bớt đi. Cuối cùng sẽ cạn hết, thì 
ánh sáng cũng biến tan luôn. Một khi các triền cái được tận diệt thì chu kỳ tái sanh 
kết thúc. từ điều đó, bạn có thê hiểu được sanh và tái sanh đều nằm trong tay bạn. 


Tôi phải làm gì khi hành thiền mà lại buôn ngủ? 


Không hệ chi cả, các thiền sinh đôi khi cũng còn ngủ gục kiểu đó cơ mà, được 
gọi là "giấc ngủ của thiền sinh" điều này xây ra bình thường, đừng lo lắng gì cả. khi 
tôi mới bắt đầu hành thiên, tôi luôn phải bật khóc lên, vì tôi muốn theo những lời chỉ 
dẫn của Thiền sư đã toàn tâm toàn lực chỉ vẽ cho tôi, và phấn khởi hăm hở thực hiện, 
nhưng tôi không thẻ, là vì buồn ngủ luôn ngăn cản tôi, tôi không thể ngay cả thực 
hiện được hành thiền đứng hay bách bộ đúng cách cũng tại buôn ngủ. Khoảng độ 
năm năm trước đây. Tôi đã cô gắng ngủ lại, nhưng không tài nào ngủ nổi được nữa. 
Và hiện nay tôi như vậy đấy, tôi đang cố găng hành thiền và buồn ngủ ngăn cản tôi 
thực hiện điều đó. Tôi đã sử dụng toàn bộ nghị lực để xua đuôi cơn buồn ngủ, nhưng 
tôi vẫn không thể làm được. Thế rồi một ngày kia thật là bất ngờ, khi tôi đạt đến một 
hiện trạng trong đó cơn buôn ngủ biến mất. Và tôi không còn cảm thấy gì nữa cơ, 
ngay cả nếu như tôi ngồi thiền hàng nhiều giờ liền. 


Nghiệp chướng có tương tự như hồ sơ kế toán được lưu trữ hay không? nếu 
như vậy, nghiệp chướng được lưu trữ ở đâu? 


Mỗi người trong chúng ta đều có bánh xe (luân hồi) nghiệp chướng riêng cho 
mình, bánh xe đó nằm trong tay bạn, chẳng có ai khác có thê lưu trữ được điều đó. 
Ngay khi bạn hành động thì tức khắc bánh xe nghiệp chướng đó đãlưu trữ, nghiệp 
chướng chảy vào dòng ý thức của bạn. Ngay ngày bạn sinh ra, nghiệp chướng này 
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cùng xuất hiện với bạn. Người khác chỉ biết vẽ đường cho bạn, họ không thê thay 
đổi nghiệp chướng của bạn được đâu. Chắng ai muốn nhận lẫy nghiệp chướng của 
người khác cả. Bạn phải tự làm lây cho mình mả thôi. Cũng chính do nghiệp chướng 
mà một số người tiên triển mau lẹ. Và một SỐ khác lại tiền tới chậm chạp trong việc 
hành thiền. Một số lại gặp đau khổ rất nhiều, và số khác lại không phải đau khô gì 
cả. 


Nếu không có linh hôn, thế thì ai sẽ quan sát, nghe và biết? 
Trí thông minh (wisdom)). 
Chúng ta phải làm gì khi nghị lực và cỗ gắng xuống thấp? 


Đôi khi nghị lực của ta xuống. quá thấp, đôi khi lại lên quá cao. Đôi khi ta lại 
ít cố găng, đôi khi ta lại cô gắng nhiều hơn. Nhưng trong những giây phút như vậy, 
bạn chỉ cân ghi nhận "nghị lực yếu, cô gắng thấp" nêu như bạn ghi nhận được như 
vậy trong trường hợp nghị lực và ý thức không được cao lắm, tự động cả hai đều sẽ 
được điều chỉnh lại. Hãy nhận biết "nghị lực thấp" hay "nghị lực cao" Cho đến khi 
nảo một loại trung bình xuất hiện, điều này phải được thực hiện một cách êm ả, từ 
từ và không được căng thăng. Nghị lực và cô gắng chỉ được điều tiết bằng ghi nhận 
lây mà thôi. Chúng ta không được trở thành nạn nhân của nghị lực. 


Làm cách nào đê yêu mà vô tham cùng một lúc? 


Một ví dụ đơn giản đó là nước. Vô tham (alobha) có nghĩa là ta bơi trên mặt 
nước. Bạn không lặn hụp trong đó. Bạn nôi trên mặt nước chứ không chìm xuông 
khỏi mặt nước. 


Một nhà hành thiền dứt khoát phải ăn chay có phải không? 


Ăn chay hay không ăn chay, không thành vấn đề gì cả, điều quan trọng là tuỳ 
thuộc vào tâm tính của ta. Ngay cả khi bạn dùng đồ chay, với một tâm tính ô nhiễm 
do tham lam và sân hận, thì khẩu phần chay của bạn sẽ trở thành không kiêng cử. 
Đó là điều chính Đức Phật đã dạy. Nếu tâm trí ngươi đó được giải thoát khỏi tham 
lam, và sân hận, thì khẩu phần ăn không kiêng cử của ngươi đó cũng sẽ trở thành 
kiêng cử vậy. Đối với bất kỳ hành động nào, thê chất lời nói hay suy tư Đức Phật đã 
nhắn mạnh đến tằm quan trọng ở mục đích hành động đó mà thôi. 


Đôi khi tôi cảm thấy như muốn tự kết liễu đời mình, và thất vọng. 


Thất vọng vả có ý định muốn tự tử là một căn bệnh. Căn bệnh này có thể xây 
ra với thiền sinh. Vậy cố găng đạt đến một quan điểm thực tiễn thôi. Mặt khác, bạn 
nên nhớ đến hậu quả do tự tử đem lại: Đây là một hành động nếu sai phạm, bạn 
không thê tự cứu mình được khỏi nhiều cuộc tái sanh. Các bạn cũng nên nhớ rằng 
cuộc sông con người quí báu vô cùng, tốt hơn hết là hãy nhập thiền minh sát và hãy 
sống cho hạnh phúc. 


Trí thông minh có quan trọng trong qui trình hành thiền hay không? 


Không đâu, tôi chăng có một chút kiến thức nào cả, và tôi cũng chăng biết 
chút gì về hành thiền hoặc các trạng thái ý thức. Tôi chỉ có một đức tin đơn sơ nơi 
Phật Pháp mà thôi. Tôi cảm thấy ở đó có gì đó cho tôi, với niềm tin đơn sơ nảy tôi 
đã bắt đầu hành thiền. 


Chánh niệm có tác dụng gì hay không? 


Tôi xin kể cho các bạn một ví dụ. Nếu như tôi chỉ cho bạn có một kho tảng 
dấu ở đâu đó, và tôi yêu cầu bạn đến đó vả đào lấy, bạn có thê rời bỏ nhà cửa và đến 
nơi có kho tàng cất dấu đó. Trên đường đi kiếm kho tàng, bạn có thể gặp một trận 
chiến nồ ra, và bạn muốn dừng lại và nhìn xem trận đánh, nhưng sau đó một chút, 
bạn lại tiếp tục lên đường, bạn lại nhìn thấy một đám cưới diễn ra với trống kèn và 
bạn cũng muốn dừng chân lại ở đó để xem. Nhưng lại một lần nữa sau một chút bạn 
lại lên đường. Bạn nhìn thấy một cuộc diễn binh trên đường phó, và bạn lại muốn 
dừng lại để xem và sau đó lại lên đường. Nếu bạn không có ý thức, bạn không thê 
tiễn tới địa điểm cất dâu kho tàng đề chiêm lấy kho báu tôi muốn bạn đào lấy. Nhưng 
bất kỳ khi nào bạn có chánh niệm cho dù có trở ngại và ngăn trở, bạn cũng sẽ không 
lạc, bạn tiếp tục tiễn lên. Chánh niệm giúp bạn đạt đến mục tiêu. 


Có phải đa số các thay đối quan trọng trong cuộc đời chỉ xuất hiện ở những 
thời điêm tu luyện thực sự căng, hay khi bạn chỉ sông cuộc sông đời bình thường 
một cách chánh niệm? 


Những biến đổi to lớn diễn ra trong quá trình tu luyện căng thắng và rồi bạn 
đã tu luyện được trong cuộc sông hàng ngày, chúng sẽ trở thành ngày càng rõ nét 
hơn. 


Liệu những nỗi buồn và than khóc sẽ dần tan biến mắt, hay lại xuất hiện nhanh 
chóng như là kêt quả của minh sát hay không? 


Dân dân tôi sẽ cảm thây nó tan biên đi. Và rôi sau khi đã luyện thiên tôt hơn 
tôi sẽ gặt hái được hiệu biệt nhiêu hơn, và toàn bộ những điêu đó sẽ biên mật. 
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Ai nên diễn giải thiền đây? 


Có hai việc cần phải được diễn giải cho kỹ. Một là kiến thức và hiểu biết. Điều 
thứ hai là đạt đến hiểu biết đó. Đó là thiền bậc một và thiền bậc hai (những gì tiếp 
theo là do Jack Korfield ghi lại câu trả lời của Dipa Ma) các Ba La Mật (ParamIs) 
hay các nhân đức hoàn hảo nhất đề trở thành một Thiền sư hoàn toàn khác với các 
nhân đức của người hành thiền. Cơ bản chỉ là sự khác biệt nơi tài khéo mà thôi. Một 
số người có nhiều tiềm năng trong hành thiền và cuộc sống tinh thần và người khác 
lại có khả năng truyền cảm và diễn giải. Cả hai không nhất thiết phải giỗng nhau. 
Nhưng đối với một số người dạy thiền họ sẽ hy vọng có được cả hai đức tính đó nơi 
kinh nghiệm trong cuộc sống tinh thần và khả năng truyền đạt cho người khác. 


Điều gì tốt nhất ta có thể làm được khi tham muốn giác quan nổi lên mạnh 


mế?2 


Trực tiếp hành thiền và tập trung chú ý của bạn vào đó. Nên nhận ra là những 
tham muốn đó rất mạnh mẽ. Nên biết rõ điều đó thông qua am hiểu những thèm 
muốn giác quan khi chúng diễn ra. và rồi bạn có thê vượt qua được. Bạn có thê dừng 
lại nơi cảm giác giác quan, và vẫn có thể là một Phật Tử tốt, hiểu theo nghĩa là bạn 
không bị cuốn hút theo hay chấp thủ với chúng. 


Những hiểu biết cơ bản của cuộc sống bạn có thay đổi hay không? 


Quan điểm của tôi đã thay đổi khá nhiều, trước kia tôi tham lam đủ mọi thứ. 
Tôi muốn có mọi thứ. Tôi muốn đủ mọi thứ, nhưng hiện nay hình như tôi nỗi bồng 
bènh trên mặt nước. Tôi đang hiện diện ở đây, nhưng tôi có muốn điều gì đâu. Tôi 
chăng muốn có được điều gì cả, chỉ đơn giản tôi đang sống mà thôi. Điều đó là quá 
đủ rôi. 


Tôi phải hành thiền tâm Từ như thế nào? 
[Dưới đây là tổng hợp những lời giảng dạy của Dipa Ma được thu băng và 


Michelle Levey đã sưu tầm. Levey là người đã thực hiện thiền từ tâm trong vòng hai 
mươi năm, và đã học hỏi được nơi Dipa Ma rât nhiêu.] 


Bạn nên chọn và dốc toàn tâm toàn lực vào phần luyện tập từ tâm hoặc giả 
bạn cũng có thể quyết định bắt đầu hay kết thúc luyện tập tuỳ hý. Cuối cùng thì năm 
bước có thể phối họp thành một phần mà thôi, nhưng lúc mới bắt đầu tốt hơn là tập 
trung chú ý vào từng bước lỗi lầm mà thôi. ] 


Bước thứ nhất 


Bước một là tự yêu chính mình, trở thành người bạn tốt cho chính mình, hãy 
bắt đầu với việc trải rộng từ tâm trên chính mình cái đã. Bạn có thể sử dụng những 
lời sau đây hay những hình ảnh trí tuệ để hướng dẫn bạn và để tạo ra và hướng dẫn 
những cảm giác của bạn về từ tâm. 


Hãy tự giải thoát mình khỏi kẻ thù. 

Hãy tự giải thoát mình khỏi những mối nguy hiểm. 

Hãy tự giải thoát mình khỏi những phiên sâu tâm linh 

Hãy tận hưởng thời giờ của bạn với thân thể tráng kiện và tâm hôn 
mình mẫn. 


Kẻ thù gồm cả kẻ thù bên ngoài và cũng như cả khi bạn trở thành kẻ thù của 
chính mình nữa. Kẻ thù có thể xuất hiện trong lãnh vực cảm giác, qua những bực 
dọc nhỏ mọn nhất, cho tới sân hận tổng lực và hiềm khích (vyapada) đối với chính 
mình và người khác. 


Đang khi bạn nhắc thầm trong lòng những lời này, hãy có được hình ảnh của 
chính bạn chắc chắn và rõ ràng. Nếu bạn không thể hình dung ra được mình như thế 
nảo, chỉ cần có gắng nhớ lại hình ảnh của bạn trong gương. Nếu thực sự vẫn còn quá 
khó, bạn nên lấy ngay cái gương hay một bức hình mới chụp nào đó, chỉ đến khi nào 


bạn có thê nhận ra được chính mình một cách rõ ràng nơi tuệ nhãn của mình. 


Hãy nhắc lại những câu trên theo thứ tự. Nếu trí tuệ của bạn đang suy nghĩ lan 
man và bạn quên mất bạn đang nhắc lại những câu nào, nên bắt đầu lại từ đầu. "Hãy 
tự giải thoát mình khỏi mọi kẻ thù". Kéo trí tuệ trở lại với câu vừa mới nhắc lại đó 
và luôn luôn đi sâu vào chánh định. 


Điều quan trọng là đừng đi sâu vào ý nghĩa và cảm giác nơi các từ đó, hãy để 
cho những từ đó trở thành người dẫn đường chỉ lối cho bạn và hãy tiếp tục thả neo 
nơi việc luyện tập đó. Giữ lây cảm giác sung sướng cho chính bạn trong trái tim và 
trí tuệ, cùng với hình ảnh tâm linh, và tiếp tục nhắc lại những câu trên trong đầu cảng 
nhiều lần càng tốt nếu buôi luyện thiền đó cho phép. 


Khi đã đạt đến độ thâm nhập nhất định, khi nào bạn cảm thấy thực sự yêu 
chính mình, khi bạn có thê giữ được rõ ràng và chắc chắn hình ảnh của mình rồi nếu 
bạn muốn bạn có thê tiến sang bước kế tiếp. Đó là lan trải rộng từ tâm sang bạn hữu 
của mình. 


Bước thứ hai 


Cũng sử dụng cùng những câu trên như đã nêu, hướng từ tâm của bạn sang 
một người bạn tốt hay một Thiền sư tỏ lòng quí mến bạn. Giống y như khi bạn đem 
từ tâm đến cho chính mình. Lúc này bạn giữ lấy hình ảnh của người bạn mình rõ 
ràng và kiên định trong đầu và tỏ từ tâm đến với họ. 


Cầu mong bạn được thoát khỏi mọi kẻ thù. 

Cấu mong bạn được thoát khỏi mọi nguy hiểm. 

Cầu mong bạn được thoát khỏi mọi phiên IHUỘN. 

Cấu mong bạn có được những giây phút hạnh phúc nơi thân xác cũng 
như trong tâm hỗn. 


Khi nào bạn cảm thây yêu bạn mình như chính mình, và khi nào bạn cảm thây 
có thê giữ được hình ảnh của bạn mình rõ ràng và chắc chăn cùng với những câu đó, 
rôi nêu bạn muôn, bạn có thê đi tiêp sang bước kê tiêp. 


Bước thứ ba 


Nhóm chúng sanh thứ ba bạn phải trao từ tâm của bạn được gọi là "những 
người đau khổ" bất kỳ chúng sanh hay nhóm chúng sanh nào đang chịu đau khổ. 
Như thê trước khi bạn giữ được một hình ảnh vững chắc và tập trung vào một người 
nảo đó, giờ đây hãy lan toả điểm tập trung chú ý của bạn đề chứa đựng cả một nhóm 


người lớn hơn. hãy bắt đầu bằng cách giữ trong đầu toàn khối một nhóm sinh vật 
nào đó đang phải chịu đau khô. Lan toả từ tâm của bạn y hệt như bạn đã làm với 
chính mình và người bạn thân của mình trước đó. 


Uớc mong bạn được thoát khỏi mọi kẻ thù 

Ước mong bạn được thoát khỏi mọi nguy hiểm 

Ước mong bạn được thoát khỏi mọi phiên muộn trong lòng. 

Ước mong bạn được hưởng hạnh phúc nơi thân xác và trong tâm hôn. 


Nếu như hình ảnh tự nhiên nổi lên về một nhóm người đang phải chịu đau 
khổ. Như là những người ở trong bệnh viện hay trong chiến tranh. Thì là điều tốt 
đẹp biết bao nếu như bạn hướng từ tâm của bạn đến với họ. Hãy thiền với một cách 
năng động với dòng chảy những hình ảnh đang biến đổi. Tiếp tục nhắc lại những câu 
trên đang khi bạn cảm thấy những cảm giác từ tâm đàng sau những câu nói đó. 


Xuất phát từ căn bản tình yêu bản thân đích thực và sâu đậm, hãy quan sát 
xem tình yêu bản thân như là nền tảng và là nguyên liệu để yêu người khác. Trong 
khi tự yêu mình, các bạn sẽ yêu bạn mình như chính mình vậy. Rồi sau đó bạn sẽ 
yêu những người đau khô như người bạn, cũng như chính mình. với luyện tập liên 
tục như vậy tất cả các nhóm sẽ được hoà quyện vào nhau. 
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Bước thứ tư 


Bước thứ tư, tâm Từ và hành xả quyện vào nhau. việc luyện thiền chứa đựng 
một ý nghĩa rộng lớn bao trùm mọi sinh vật ta có thể liên tưởng tới. và chuyên từ 
tâm đến tất cả những sinh vật ấy. Bạn bè, người đau khô, những người bạn chỉ có 
cảm giác khi khổ khi sướng, cả những người bạn gặp rắc rồi và toàn thê bá tánh khắp 
nƠI. 


Nguyện câu bá tánh được thoát khỏi mọi kẻ thù. 
Nguyện cáu bả tảnh thoát khỏi mọi nguy hiếm. 
Nguyện cáu bả tảnh thoát khỏi mọi lo âu phiên muộn trong lòng. 


Để làm được điều nảy, cho phép tâm trí bạn trở thành từ tâm. Hãy thực hiện 
điều này để được chủ yếu lòng từ tâm. Những từ cũng như những câu bạn sử dụng 
cho đến thời điểm này chỉ đơn giản là những điểm chỉ cho bạn có được cảm giác. 
Cho phép tâm trí bạn trở thành từ tâm. Và an nghỉ trong đó với hành xả và thiện ý. 


Bước thứ năm 


Giai đoạn hoàn thiện thiền từ tâm là liên kết tất cả các bước đó lại với nhau 
và tập trung chú ý một lát vê môi g1ai đoạn trong một qui trình hành thiên. Thực hiện 


theo phương án này, hành thiền trở thành giông như một buổi hoả nhạc thi thố từ 
tâm trong đó bạn khởi đầu với chính mình, và rồi mở ra, mở ra, mãi cho đến cuối 
cùng chúng ta được an nghỉ trong hành xả. 


Chương 13: Lặn ngụp trong ân sủng 


—OOoOOO— 


Lời dạy của một vị Thiền sư tâm linh siêu nhiên vĩ đại có thể mang nhiều hình 
thức khác nhau. Một trong những hình thức mạnh mẽ và bí hiểm nhất là giảng dạy 
bằng sự hiện diện thuần tuý. Như nhiều người đã chứng thực điều này, cách hiện 
diện đơn sơ, trong sáng và đây từ tâm của Dipa Ma trên thế gian này đã cống hiến 
cho nhiều người nguồn động viên đầy sức thuyết phục để tiến bước trên con đường 
Phật Pháp. 


Ngay sau khi Dipa Ma đã viên tịch, nhiều thiền sinh tiếp tục cảm nhận được 
sự hiện diện của bà, Jack Kornfield đã cho biết nhiều lần ông gặp rắc rỗi to và nhận 
được cảm hứng to lớn, ông rất cảm kích do ý thức được tinh thần của Dipa Ma. Theo 
Munindra, nghiệp thiện nơi những chúng sanh giác ngộ giống như Dipa Ma hay đức 
Phật luôn luôn rất có giá trị cho việc luyện thiền của chính chúng ta, nếu chúng ta 
chân tình tìm kiếm sự hiện diện này. 


Dipa Ma cũng hiện ra với rất nhiều người chưa bao giờ giáp mặt bà, và các 
tin đồn về sự xuất hiện của bà tiếp tục được ghi nhận hơn một thập niên qua sau cái 
chết của bà. Đối với nhiều thiền sinh, nhìn thấy Dipa Ma băng thị kiến hoặc trong 
giấc mơ hay cảm thấy sự hiện diện của bà như nguồn sức mạnh được tiếp nối sau 
một giai đoạn tập trung tư tưởng và an bình thâm sâu. Một Thiền sư thường xuyên 
nghiệm được sự hiện diện của Dipa Ma cho biết,"Các bạn có thể gọi đó là ân sủng. 
Bắt luận điều đó là gì đi chăng nữa. Khi điều đó xuất hiện, tôi thấy vô cùng cảm 
khoái. " 


Dipa Ma đã đến với tôi bằng nhiều cách khác nhau. Một trong những điển 
hình đáng ghi nhận nhất đã xây ra khi tôi đang sống tại thiền viện vùng Tây Nam 
Hoa Kỳ và đang viết cuốn sách này. 


Trên bức tường trước bàn làm việc của tôi có treo một bức chân dung mẫu sao 
chụp khô 3 x 5 của Dipa Ma đang ngồi trong tư thế hành thiền. Một ngày nọ, sau khi 
treo lên đó một bức hình mới đẹp hơn. Tôi vò và vứt tắm hình đó vào thùng rác. Rồi 
tôi cảm thấy đau nhói: "Có lẽ tôi không nên vứt bức hình đó vào thùng rác." Tôi ngờ 
ngợ nhớ lại một số lời khuyên của Đức Phật về việc đục bỏ những đồ Phật Pháp một 
cách bất cần, có thể mang lại nghiệp chướng bất thiện. 


Tôi lưỡng lự trong giây lát. "Không hiểu hành vi này có quay trở lại ám ảnh 
tôi không?” 


“Thật vô lý" cuỗi cùng tôi quyết định, "Đó chỉ là một bản sao chụp. Đã vứt 
vào thùng rác, và sắp sửa phải đô đi. Tôi treo lên chỗ đó một bức hình đẹp hơn. Chắc 
là tôi không phạm phải điêu bât kính đâu." 


Kết thúc cuộc tranh luận. 


Mấy tháng sau, vào một buôi trưa mùa hè nóng bức, tôi đến giúp gỡ cái công 
hậu siêu vẹo của thiền viện. Khi chúng tôi gỡ tấm bảng trên bức đường xuống, tôi 
nhìn thấy bên trong có một ô chuột bỏ không. Chuột mẹ đã tha về đủ thứ đồ nhiều 
mẫu sắc về làm tổ và tôi tò mò thích thú muốn nhìn xem có gì trong đó. 


Khi lại gân, có điều gì đó đập vào mắt tôi. Ơ giữa ổ chuột kế những miếng 
xương rồng, giấy thiết vụn, mấy miêng nhựa mẫu đỏ, phân chuột và một cây viết bi 
mẫu xanh là bức ảnh Dipa Ma đang ngồi thiền vẫn còn nguyên vẹn. 


Điều xây ra như vậy, đó chính là bức hình tôi đã bắt gặp lần đầu tiên ở cuối 
thư viện tôi đến thăm thiền viện IMS nhiều năm trước đây (tôi đã đề cập đến ở trên). 
Lần đầu tiên trên đời tôi gặp Dipa Ma, Khởi đầu cũng như kết thúc công việc viết 
cuốn sách này - tất cả đều trùng khớp nhau một cách kỳ lạ. 


Hiện Bà Dipa Ma vẫn còn đang dạy cho tôi nhiều điều. 
Giữa những đau khổ, một nhân vật sáng ngời. 


Khi tôi gặp quá nhiều đau khổ, khi tôi gặp khách hàng đang phải chịu đau đớn 
khủng khiếp, NUNG giả khi tôi gặp phải những tình huống có quá nhiều đau khổ. Dipa 
Ma liền "hiện ra" với tôi. Không phải theo nghĩa như là một nhân vật hữu hình hiện 
ra với tôi, nhưng hơn kém là sự hiện diện đặc trưng của bà đang hiện diện thực sự 
giữa những người đau khổ. Bà hiện ra với tôi trong suy nghĩ trong những hoàn cảnh 
như vậy. 


Khi điều nầy xây ra, tôi tìm được căn bằng nội tâm khá hơn, và từ tâm nơi tôi 
gia tăng đáng kế. Bà hiện ra với tôi ở một số trường hợp khi tôi đang làm đồng xe 
(body-work) với một người đang trong tình trạng đau khô tột độ. Bà luôn là điều 
nhắc nhở tôi" giữa những đau khổ tột độ, vẫn còn le lói một tia ánh sáng.” — §oy 
Bonney. 


Sức mạnh luyện tập của tôi luôn ở cùng bạn. 


Tôi cảm thấy rất rõ như thể mình vẫn tiếp tục được nghe những lời thuyết 
pháp của bà. Một ví dụ điên hình đã xây ra ngay sau khi bà viên tịch vào đâu tháng 
chín năm 1980. 


Tôi đến tham dự khoá huấn luyện thiền ba tháng tại thiền viện IMS năm đó, 
và khi đang ngồi thiền tôi cảm thấy đau nhức trong người một cách khủng khiếp, và 
thoáng trong tâm trí tôi một lời nguyên nối lên là "Tôi sẽ tiếp tục ngôi thiền bất chấp 
phải chịu đau đớn đến cỡ nào, và tôi đã nhận được sức mạnh kỳ diệu đề thực hiện 
lời nguyền đó." khi đau đớn hành hạ tôi đữ dội, thình lình tôi cảm thấy như Dipa Ma 
tràn ngập toàn thân tôi. Tôi cảm thấy sự hiện diện của bà và lời đề nghị của bà. "Sức 
mạnh luyện tập của tôi luôn ở cùng bạn” Chỉ có vậy thôi, và tiếp theo sau là sự găng 
sức lạ lùng khiến tôi có thể vượt qua đau đớn. — Janne Stark 


Khiêm tốn. 


Vào khoảng thời gian tôi sắp sửa được thụ phong xuất gia, cho dù đã nhiều 
năm sau ngày Dipa Ma đã viên tịch. Tôi cảm thấy hình như bà vân đến nói với tôi, 
nói rằng nghề của tôi là phải học hỏi nghiên cứu lòng khiêm tốn. Nhìn lại những 
năm tu luyện tại Chủa, tôi nhận ra lời nhắc bảo đó thật là chính xác đến chừng nào. 


Chúng tôi đã trồng hai cây để tưởng nhớ đến Dipa Ma. Cây đầu tiên tại ngôi 
vườn dành cho các Ni sư trong Ngôi Chùa Cittaviveka [Chithurst] Anh quốc. Thiền 
viện trưởng và một số các nhà sư cùng tham gia với chúng tôi, các Ni sư xuông căn 
chòi tranh, chúng tôi tìm thấy một điểm và bắt đầu đào lỗ để trồng cây. 


Khi đào chúng tôi phát hiện thấy một miếng gốm dưới lỗ đó. Lượm miếng 
gôm lên, chúng tôi thây việt lời Kinh của Đầng Thê Tôn. Đây hình như là một minh 
chứng hùng hôn về việc truyên đạo sang đât nước này. 


Vài năm sau, khu tưởng niệm Dipa Ma được mở rộng gôm cả cây câu vượt 
qua một con suối nhỏ. trong ngôi vườn dành cho các ni sư. Tôi rất hài lòng với ý 
tưởng đó vì hình ảnh cây cầu vượt qua suối có liên quan mật thiết với bà nơi trái tim 
tÔI. 


Tuy nhiên, khi thương lượng những chỉ tiết để xây cây cầu đó, có điều gì đó 
xây ra khiên tôi vô cùng bực mình. Thực tê là, tôi đã tỏ ra vô cùng bực dọc và giận 
dữ đên tột độ. Sau này, tôi xuông xem cây chúng tôi đã trông và thây cây đó đang 
chết dần. 


Cuối cùng cây chúng tôi trồng để tưởng niệm Dipa Ma đã chết. Đây là một 
thông điệp rõ ràng đôi với tôi vê hậu quả do sân hận đem lại. Đài kỷ niệm của Dipa 
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Ma không thể thực hiện được một khi sân hận chưa được giải quyết. Cuối cùng thì 
cây câu cũng được xây dựng với bia tưởng niệm Dipa Ma. 


Chúng tôi cũng trồng thêm một cây sồi nữa để tưởng nhớ tới Dipa Ma tại vườn 
cây của tu viện Phật giáo Amaravati tại Hertfordshire, bên nước Anh gân bên hang 
động Đức Phật. Cây này tiệp tục lớn lên và phát triên mạnh mẽ. 


Thường thường khi tôi cảm thấy buồn phiền hay bị thách thức, tôi lại đi dạo 
đến thăm cây sồi đó và ngồi dưới bóng và tụng kinh (mantra) và hát về Dipa Ma. 
Đôi khi tôi còn dựng một bàn thờ và hành thiền bách bộ. Khi tôi thực hiện những 
điều vừa kê trên tôi thường cảm thấy toàn thân tôi được thư dãn sau đó, như lọt vào 
cảm giác bình an nơi tình yêu và hiểu biết Dipa Ma đã mang lại cho tôi, cho dù hoàn 
cảnh bên ngoài vẫn còn y nguyên, vẫn đề khó khăn không còn quá cấp bách nữa. — 
AJjahn ThanasanHi 


Luôn luôn hiện diện. 


“Bà giống như ánh sáng đèn cầy Phật Pháp lung linh vững vàng không lay 
chuyên đã ngự trị trong tâm hôn tôi. Bà luôn hiện diện nơi tôi. 


Khi bà còn sông và ngay cả hiện nay khi bà đã viên tịch, sự hiện diện của bà 


vẫn không xa lìa tôi. Khi tôi hành thiền, món quà quí giá nhất chính là tôi có thê thấy 
được bà thực sự hiện diện trong tôi. Bà bảo với tôi, "Con sẽ có câu trả lời cho chính 
mình từ bên trong nội tâm. Hãy lăng nghe cho cân thận. — C7chelle Levey 


Hướng dẫn của bà không bao giờ chao đảo. 


Tôi cùng ra phi trường với bà khi bà rời thiền viện [MS vào năm 1980. Tôi đã 
dành nhiều thời gian với bà và cảm thấy một nỗi buồn mang mác. Tôi đang khóc 
thàm, tâm hồn tôi nặng nề quá, và nỗi đau thảm khốc không thể tưởng tượng nỗi, 
giống hệt như khi mẹ tôi bỏ đi khi tôi mới ba tuổi rưỡi Dipa Ma đã quay lại nhìn 
thắng vào mắt tôi. 


Bà nói, "Đừng lo lăng gì cả Mẹ luôn ở cùng con." 


Bà lấy tay và đặt ngay trên trái tim tôi và từ lúc đó, đau đớn, buồn phiên, tất 
cả đều tan biến hết và lòng tôi tràn đầy ánh sáng. Tôi giữ lấy kinh nghiệm đó cho 
chính mình trong nhiều năm này qua năm khác và nhất định không bao giờ chia sẻ 
với ai cả vì kinh nghiệm này quá sâu đậm và không dễ gì tỏ lộ ra bên ngoài. 


Trong một thời gian dài nhất tôi vẫn nghỉ ngờ lời bà nói."Tôi luôn luôn ở cùng 
con.” Nhưng sự hiện diện của bà đã ngự trị trong tôi và tăng sức mạnh cho tôi. Tôi 
đã khởi sự luyện thiền chánh niệm trong suốt mười tắm năm qua và nhờ Dipa Ma 
hướng dẫn tôi đã không bao giờ chao đảo. 


Nhiều người khác cũng cảm thây được những giây phút như vậy. Năm nay tôi 
đến tham dự một nghi thức sám hối với vị Thiên sư niên trưởng Lakota Sioux nghi 
thức này đã được tô chức đầu tiên của bà truyền lại. Đến một điểm trong nghỉ thức 
tôi hoàn toàn khiếp sợ. Tôi cảm mình đã chết, đã chết với bản ngã của mình. Tôi 
không chắc mình có thể qua khỏi nghi thức đó. Tôi cảm thấy muốn bỏ ngang nghĩ 
thức vì tôi nghĩ rằng nghi thức đó quá căng thăng đối với tôi. Nước mắt chảy thắm 
mặt tôi, tôi úp mặt xuống đất, nhắm mắt lại và liên tưởng ngay đến Dipa Ma. 


Ngay lúc đó một luồng sáng như bao phủ tôi và nỗi sợ hãi tan biến luôn. Một 
sự bình an thâm sâu tràn ngập con người tôi, mọi suy nghĩ trong tôi đều đồ dồn vào 
Dipa Ma. Ngay thời điểm đó vị niên trưởng phụ trách nghi thức Lakota nhìn tôi và 
nói."Bà tràn ngập ánh sáng." 


Băng trực giác tôi biết bà không trở lại với tôi bằng xương băng thịt. Bà đang 
vui hưởng ở nơi bà đang thuyêt pháp. Có đôi khi tôi cũng hình dung ra được một 


hình ảnh hêt sức sinh động về nơi bà ở. Là nơi tràn ngập ánh sáng. Sự hiện diện của 
bà được cảm thây băng một luông sáng mạnh mẽ. 


Bà vân còn hướng dân chúng tôi trên cõi đời này cho đên khi nào chúng tôi 
vân còn cân đên bà. Bà là một trong những người hướng dẫn chúng tôi. Bà luôn bảo 
vệ chăm sóc chúng tôi. — Sharon Kreider. 


Nếu tôi làm được điều đó, con cũng có thể làm được. 


Tôi đã gặp rất nhiều khó khăn trong khóa huấn luyện ba tháng. Tắt cả những 
gì tôi phải làm là chiên đâu, chiên đầu và chiên đầu trong một khoảng thời gian khá 
đài. 


Trong những giờ hành thiền, tôi cảm thấy mình muốn được gặp lại Dipa Ma 
và tự hỏi mình, "Không hiểu còn có cách nào để giao tiếp với bà được nữa hay 
không?" 


Thỉnh thình tôi cảm thây như bà xuât hiện và giao tiêp với tôi. Tôi cảm thây 
những lời lẽ động viên mạnh mẽ của bà, "Nêu tôi làm được điêu đó, con cũng có thê 
làm được." 


Sau kinh nghiệm đó tôi bước vào một hiện trạng tập trung tư tưởng kéo dải 
trong vài tuân lễ. — Vô danh 


Yêu điều Không Thể Yêu. 


Tôi chưa bao giờ nghe nói đến Dipa Ma cho tới khi một người bạn bắt đầu kê 
cho tôi nghe bà là một Thiên sư vĩ đại đên dường nào và tôi phải tìm hiêu thêm vê 
bà như thê nảo. 


Vài ngày sau đó, tôi đang ngôi một mình trong căn phòng và đọc một bài viết 
về cuộc đời của bà. Khi tôi đọc đến trang thứ ba, tôi bắt đầu cảm thấy thanh thản 
khôn tả. Mọi sợ hãi và phiền muộn hoàn toàn biến mất. và tôi cảm thấy hoàn toàn 
thoải mái và dễ chịu không lường với chính mình và với đủ mọi sự trong cuộc sông. 
- một sự bình an tuyệt đối và cởi mở hoàn toàn. Chẳng giống bắt kỳ điều gì tôi cảm 
nghiệm được trước kia. 


Ngay lúc điều đó còn đang diễn ra. Tôi cảm thấy như có một sự hiện diện thể 
chât nào đó trước mặt tôi và từ từ tiên sang bên phải tôi. Cảm giác có ai đó đang 
đứng gân tôi như vậy kéo dài trong năm phút. 


Trong hai ngày liên tiếp, tôi cảm thấy như mình đang trôi bồng bềnh và những 
gì trước kia khiến tôi phiền hà và lo lắng chỉ còn là chuyện nhỏ. Giống như tôi vừa 
bước qua cánh cổng lọt vào một cuộc sống hoàn toàn khác biệt. Tôi thường nghe 
Thiền sư của tôi nói về "Cõi lòng mở ra." Nhưng tôi chưa bao giờ hiểu điều đó cho 
đến tận bây giờ. Tôi bắt đầu nhận ra rằng trái tim chỉ lộ ra khi không còn sợ hãi. Thật 
sự là một kinh nghiệm hết sức tuyệt vời và điều gì đem đến cho tôi là cảm thấy phân 
trắn một cách lạ lùng. 


Kể từ ngày đó trở đi một giai đoạn mới chạy xuyên suốt tâm trí tôi, và tôi suy 
nghĩ đó hăn phải là những gì Dipa Ma đã nhăn nhủ tôi: "Hãy yêu điêu gì khó yêu". 
— Pamela Kirby 


Người này là ai? 


Khi tôi tham gia khoá huấn luyện từ tâm (metta) tại thiền viện IMS, một đêm 
nọ Joseph Goldstein đã nói chuyện một bài giảng tuyệt vời về từ tâm trong đó ông 
kế nhiều mẫu ¡chuyện về Dipa Ma. Sau buổi nói chuyện, tôi rời phòng thiền và cảm 
thấy một nguồn nghị lực mạnh mẽ thôi thúc tôi. Tôi cảm thấy thân xác tôi giống như 
một chiếc La-bàn và đang di chuyển hướng về phía điều gì đó. Đây thực sự là một 
sức mạnh bên ngoài nào đó và chăng phải do nội tâm hay tình cảm mà có. 


Sau ít phút ban đầu lưỡng lự, tôi quyết định khám phá xem nguồn nghị lực 
này - xuất phát từ đâu, và dẫn tôi đến chỗ nào. Sau nhiều vòng đi lại và xem xét, tôi 
nhận ra nguồn nghị lực đó kéo tôi lên cầu thang trong toà nhà tại thiền viện. Rồi lại 
quay xuống phòng thiền số M101. Ngay khi tôi đưa tay cầm lấy nắm đấm cửa phòng, 
tôi biết chắc là vật gì đó đàng sau cánh của nhất định phải là nguồn sức mạnh đó. 


Khi tôi bước vào trong phòng, cường độ năng lực hầu như bao trùm lấy toàn 
bộ căn phòng, tôi nhìn thấy một bức hình mà tôi cứ ngờ ngợ là hình một người đàn 
ông mặc toàn đô trăng đang ngồi thiền. 


Tôi đến ngay chỗ đó và thấy như một cơn xoáy lực hút. Kéo tôi lại gần tâm 
hình. Tôi bước lại đó và nhặt tắm hình lên. Kỳ lạ thay lực hút đó đổi hướng theo 
phương tôi di chuyên tắm hình. tôi đưa tâm hình lên xuống, di sang bên phải rồi bên 
trái. Đưa hình ra xa khỏi tôi, tôi đều cảm thấy rõ ràng nguồn lực đó ảnh hưởng trên 
tÔI. 


Tôi kinh ngạc "Không hiểu nhân vật trong bức hình đó là ai?" Và thế là tôi 
cảm thây, "Sắp sửa từ bỏ gia đình và đi theo Thiên sư này. Đây thực sự là một điêu 
mà mãnh lực khiên tôi không thê nào quên nôi. 


Sau đó tôi còn lưu lại trong phòng một ít thời gian nữa và ngồi thiền cùng với 
bức hình đó, lặn hụp trong cảm giác mạnh mẽ này. Kinh nghiệm này tạo ra trong tôi 
cảm giác tập trung tư tưởng, tình yêu, và an bình kéo dài trong nhiều ngày liên tiếp, 
và thực sự vân còn ảnh hưởng quá sâu đậm nơi tôi từ hồi đó đến g1Ờ. 


Sau này một nhân viên trong ban điều hành cho tôi hay, tắm hình đó không 
phải là một người đàn ông, đó chính là hình của Dipa Ma. — David Granr 


Yêu cầu sự hiện diện của Dipa Ma. 


Một sô thiên sinh theo học thiên với Dipa Ma đã gợi ý, ta phải yêu câu sức 
mạnh hiện diện của bà ra sao. 


Tôi cầu nguyện với bà luôn. Bà là một phần của đời tôi trong nhiều năm liền. 
Sự hiện diện của bà không bao giờ thiếu cả. Một điều không thấy có khi hành thiền 
minh sát đó là khía cạnh sùng bái, chính vì thế nên tôi đã đưa vào việc luyện tập 
hàng ngày của tôi. 

Mỗi buổi sáng tôi bắt đầu hành thiền bằng cách kêu cầu toàn thể Chư Phật, 
chư Bồ-tát, các Thiền sư và tất cả chúng sanh giác ngộ. Tôi cảm nhận được sự hiện 


diện của họ. Tôi cầu xin họ hướng dẫn và trở thành người dẫn lôi chỉ đường cho tôi. 


935 


Rồi, suốt cả ngày, tôi nghĩ đến những nhân vật đó, Dipa Ma là một trong số của họ. 
— Jack Engler 


Những người Tây Tạng đôi khi đề cập đến sức mạnh Milerapa hiện vẫn còn 
được phổ biến ở một số nơi. Tôi cảm thấy lời cam kết của Dipa Ma, sự nhiệt tình 
của bà, lòng quyết đoán, biết bao lần bà dút bỏ đi được, làm sao bà vượt thắng được 
tất cả - TẤT cả những sức mạnh đó vẫn còn có tác dụng. Bằng cách tưởng nhớ đến bà, 
nghĩ về bà, khiến cho sức mạnh đó lại nỗi dậy trong ta. Chúng ta có thể kêu cầu sức 
mạnh giác ngộ của bà. 


Khi khó khăn xuất hiện. tôi cổ gắng tưởng tượng, "Dipa Ma đang ở đâu?" hay 
liên lạc được với cảm giác nội tạng của bà. Đặc tính cứng tựa sắt của bà tôi vẫn còn 
cảm nhận được. Khi tôi nhớ lại cảm giác hay hình ảnh của bà, rồi ngừng không lặn 
hụp vào các câu chuyện trí tuệ đang kể cho tôi nghe. Tôi nhớ lại điều đó có thể vượt 
qua nồi. - Kae Wheeler 


Sau nhiều năm. tôi đã có một số các Thiền sư. Thường vảo lúc bắt đầu ngồi 
thiền tôi liệt kê một những nhân vật hỗ trợ (refuge tree) với Đức Phật và các Thiền 
sư của tôi. Tôi hình dung ra từng người một, và rồi cảm nhận những đức tính nghị 
lực đặc biệt của mỗi người tôi mường tượng ra. 


Thật là một mối liên lạc tuyệt vời với những nhân vật này. Đến khi tôi hình 
dung tới Dipa Ma tôi cảm nhận được sự phôi hợp đặc biệt giữa trông rồng và từ tâm. 
Hình ảnh của bà đem lại cho tôi một chiêu sâu nội tâm bao la. — Joseph Œoldstei. 


Việc luyện tập của chính tôi với Dipa Ma chính là đặt trái tim tôi trong trái 
tim của bà. Có một lần trong băng ghi của một nhóm đến nhà bà tại Ân Độ. Tôi nghe 
được tiếng gọi đầy yêu thương của bà với một thiền sinh đến trễ, không kiếm được 
chỗ nào đề ngồi, "Vào đây đi con. Nếu không còn chỗ nào nữa, hãy đến ngồi vào 
lòng tôi.... Bạn là con của tôi mà." Bất kế khi nào tôi cảm thấy buôn, tôi lại tưởng 
tượng ra tiếng bà gọi tôi, "Hãy đến ngồi vào lòng mẹ, con yêu." Trong tâm trí tôi 
chạy ngay với bà và đặt đầu tôi vào lòng bà, và bà chậm rãi và âu yếm vuốt tóc tôi 
trong khi đó tôi bắt đầu khóc. 


Qua cái chết của Dipa Ma, cũng như bắt kỳ Thiền sư vĩ đại nào qua đời. Chúng 
ta thường tìm kiến di sản của họ để lại trở thành của riêng của mỗi người. Bà đã trở 
thành ánh sáng chúng ta có thể hướng về mà làm được những gì bà đã thực hiện. 
Như Jack Kornfeld cho biết, vẫn đề không phải trở nên giống như Dipa Ma hay bất 
kỳ một Thiền sư, một vị thánh chúng ta đã đọc được. Nhưng vấn đề ở đây còn khó 
gấp bội đó là: tự thể hiện chính mình, và khám phá ra tất cả những gì bạn tìm kiếm 
phải được kiếm ra trong trái tim bạn, tại đây và vào lúc này," 
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Nơi các chuyện kê này ngừng lại, ước gì các chuyện kê của bạn sẽ bắt đâu 
xuât hiện, và ước gì phước lành của Dipa Ma hướng dân bạn trên bước đường về 
quê nhà: 


Bất kể điều gì tôi đã có - sức mạnh, từ tâm 

Tôi trải rộng tới bạn đê bạn được niềm tin, để bạn được bình an. 
Nhờ ơn súng Đức Phát, Giáo Pháp và Taăng-già 

Nguyện hết thấy mọi điễu tốt lành đến với bạn. 

Uớc mong bạn được hạnh phúc, 

Uớc mong bạn được che chở khỏi mọi hiểm hoạ, 

và được tiễn triển trong việc hành thiên. 


Những cộng tác viên 


Dipa Barua là con gái của Dipa Ma. Cô là nhân viên nhà nước tại Kolkata 
(Calcutta) và tham gia rât nhiêu tô chức xã hội và tôn giáo. 


Jyotishmoyee Barua là một bà nội trợ tại Kolkata và là bà mẹ có năm người 
CON tra1. 


Pritimoyee Barua là một bà nội trợ tại Kolkata và là bà mẹ có hai người con 
tra1. 


Rishi Barua là cháu ngoại của Dipa Ma đậu cử nhân tại trường đại học St. 
Xavier, Kolkata và đang theo học lây băng tiên sĩ thương mại tại Đại học Kilkata. 


Sudipti Barua được Dipa Ma huấn luyện trở thành trợ lý Thiên sư và giúp tô 
chức các khoá huân luyện tại Bogh Gaya và Kolkata. Là bà mẹ với sảu người con, 
bà điêu hành một cơ sở kinh doanh bánh ngọt tại Kolkata. 


Rou Bonney là nhiếp ảnh, thợ làm đồng xe và uỷ viên tại thiền viện vùng San 
Francisco Bay, gặp Dipa Ma vào năm 1974. 


Sylvia Boorstein một Thiền sư sáng lập thiền viện Spirit Rock Meditation. 
Và là tác giả cuôn: Its easler than you think: the Buddhist Way to Happiness và một 
sô cuôn sách khác về tu luyện Phật Pháp. 


Daniel Boutemy là một thiền sinh thuộc phái Nam Tông. trong vòng 27 năm. 
Tự coi mình là người đam mê Phật giáo đã theo học với nhiêu Thiên sư tại miễn Tây 
Hoa kỳ và À châu, cả theo truyên thông thiên minh sát và thiên định. 


Robert Bussewitz là thiền sinh của trung tâm thiền từ năm1978, đã hành 
hương đên nhiêu chô tại châu AÁ kê cả Tây tạng. Vừa rôi ông đên sông tại Jamalca 
Plain, Massachusetfs. 


Sukomol Chowdhury là một hiệu trưởng và giáo sư về hưu của Đại học 
Sanskrit. Giữ vị trí quan trọng trong nhiêu tô chức xã hội và tôn giáo trong cuôn sách 
này ông dịch ân bản việt vê cuộc đời Dipa Ma băng tiêng Bangal sang tiêng Anh. 


Howard Cohn luyện thiền hơn 20 năm là thành viên sáng lập Thiền viện 
Spirit Rock Ông điều hành các buổi huấn luyện khắp thế giới từ năm 1985. Huấn 
luyện của ông bao gồm nhiều truyền thống, kế cả Nam Tông, Zen, Dzogchen và 
AdvaIta Vedanta. 


Matthew Daniell là một thiền sinh lâu năm nghiên cứu về thiền quán, Ông 
dạy thiên Phật giáo và thiên sinh ở đại học Tufts. 


Jack Engler là một nhà tâm lý học giảng dạy và điều trị bằng tâm lý trị liệu 
tại khoa phân tâm học tại trường Cambridge Hosprtal và Harvard Medical và là uỷ 
viên tại trung tâm Barre nghiên cứu về Phật giáo ông theo học Thiền sư Angarika 
Munindra, Thượng toạ Mahasi Sayadaw và Linh mục Thomas Merton. ông sông tại 
Massachusetts với vợ và con gái. 


Lesley Fowler là một thiền sinh đài hạn tại Trung tâm Thiền Quán IMS và 
tác giả nhiêu cuôn sách thơ và văn chương. Bà sông tại Úc. 


Andrew Getz luyện tập thiền quán khi còn là một thiếu niên. Kể cả giai đoạn 
huân luyện tu trì tại À châu. Ông đặc biệt quan tâm đên chăm sóc các thanh thiêu 
niên gặp nguy hiêm thông qua một tô chức ông đông sáng lập gọi là Youth Hor1zons. 


Joseph Goldstein Thiền sư đồng sáng lập và hướng dẫn thiên tại thiền viện 
IMS. Ông giảng các khoá huấn luyện thiền quán trên khắp thế giới từ năm 1974. Tác 
giả nhiều cuốn sách kẻ cả cuốn One Dharma and the Experience of Insight, là người 
sáng lập thiền viện Forsest Refuge - một thiền viện tu luyện và các khoá dài ngày. 


David Grant giáo viên trung học tại Portland, Maine, ông sông ở đó với vợ 
Và con gái. 


Asha Greer một nghệ nhân, y tá, và Thiền sư cao niên theo truyền phái Sufi 
đông sáng lập Lama Foundation tại New Mexico và phong trào nhà tê bân tại 
Charlettesville Virgimia Bà sông tại Batesville Virginia. 


Pamela Kirby là một biên tập viên tự do tại South Carolina. Bà sống tại 
Woodacra, California. 


__ Sayadaw Khippananna (Thiền sư Kim Triệu) một nhà sư người Việt nam 
xuât gia hơn 50 năm trước. Trụ trì tại chùa Shakyamuni gần Los Angeles và Jetavana 
Vihara tại Washington, D.C, ngài giảng dạy thiên quán (Insight Meditation) từ năm 
1982. 


Eric Kolvig hướng dẫn các khoá học thiền quán (Insight meditation) và thuyết 
pháp khắp nước Mỹ ông sông tại New Mexico. 


—_ Jack Kornfiel từng là nhà sư tại Á Châu, là người sáng lập thiền viện IMS 
quôc tê từ năm 1974, ông việt một sô sách vê Phật Pháp kê cả cuôn A Path with the 
Heart và After the Ecstasy, the Laundry. 


Sharon Kreider một bà vợ và mẹ có hai đứa con bắt đầu luyện thiền quan 
(Insight meditation) tại Ấn độ từ năm 1977. một nhà phân tâm làm việc với thanh 
thiếu niên và gia đình của các em. Bà dạy tâm lý học và sử lý độ quy tại Đại học 
Front Range Commumrty tại Fort Collis, Colorado. 


Carol Constantian Lazell bắt đầu luyện thiền quán (Insight meditation) tại 
thiền viện IMS từ năm 1978 và gia nhập ban điều hành thiền viện khoá 1978- 1983. 
Mẹ của một con gái I1 tuổi sống tại San Francisco và làm việc tại một thư viện 
trường tiểu học. 


Michelle và Joel Levey là tác giả cuốn Living in Balance, Simple Meditation 
and Revelation, .. và các cuốn sách khác (xin xem liệt kê tại 
www.Wwisdomatwork.com). Cả hai đều luyện tập với nhiều Thiền sư khác nhau và 
giảng dạy rất rộng rãi. Đưa những nguyên tắc Phật Pháp vào cuộc sống thông qua 
công việc và lãnh đạo các tổ chức đoàn thể văn hoá. 


Michal Liebenson Grady là một Thiền sư hướng dẫn tại CIM, ông đã thực 
hành thiên quán (Insight meditation) từ năm 1973. 


Amn Lowe một thợ thiệt kê sách. Sông tại San Loranzo, New Mexico với 
chông và hai con chó. 


Jacqueline Mandell là một Thiền sư. Mẹ của hai đứa con song sanh. Là chủ 
tịch lãnh đạo tại Pure Heart. 


Michele McDonnald Smith luyện thiền quán (Insight meditation) từ năm 
1975 thuyết pháp khắp thế giới có khiếu siêu tầm các giáo lý cô và tìm cách diễn đạt 
cho hợp với thời đại này. 


Maria Monroe luyện thiền quán (Insight meditation) với Munindra tại Bodh 
Gaya năm 1968 và đến thăm Dipa Ma vào năm 1970, bà giảng thuyết về thiền quán 
(Insight meditation) từ năm 1984 sống tại Portland, Oregon. 


Angagarika Munindra là một Thiền sư quốc tế. Thụ phong làm nhà sư dưới 
sự hướng dân của Ngài Mahisi Sayadaw, thường trú tại hội Thiên Quán (Vipassana 
International Academay) của S.N. Goenka tại Igatpuri An Độ. 

Sandip Mutsuddhi là cha và công nhân viên nhà nước tại Kolkata, India 

Daw Thant Myint là dì của Dipa Ma là một giảng viên đại học tại Miễn Điện. 

Susan O'Brien du hành sang Ấn Độ với Joseph, Sharon và một số người khác 
từ năm 1979 khi họ viêng thăm Dipa Ma tại Bodh Gaya và nhà của bà tại Calcutta. 
Bà bắt đầu thuyêt pháp từ năm 1960 và điêu phôi viên các khoá huân luyện tại IMS. 


Hòa thượng Rastrapala Mahathera là giám đốc trung tâm Thiền quán 


(Vipassana International Center), tại đó ngài đặt tên cho phòng thiền là Dipa Ma để 
tưởng nhớ đên bà. Ngài là một nhà văn và Thiên sư thiên quán (Insight meditation). 


Boh Ray là đồng sáng lập với vợ Dixie thiền viện Southwest Center for 
Sprritual Living. Bob hướng dân khoá huân luyện thiên hàng tuân tại Las Vegas New 
Mexico. 


Sharda Rogell luyện theo phái Phật giáo Nam Tông từ năm 1979 thuyết pháp 
khắp thế giới từ năm 1985. Bị nhóm Advaita Vedanta và Dzoghen ảnh hưởng, bà 
nhân mạnh nhiều đến giác ngộ tâm Từ. 


Janice Rubin là một nhiếp ảnh tác phẩm của ông đã được triển lãm trong 
nước và quôc tê từ năm 1976 (Muôn biết thêm chi tiệt xin xem trang web: 
www.mikvahproJect.com). 


Sharon Salzberg là đồng sáng lập IMS, bà là một trong những Thiền sư hàng 
đầu. Luyện thiền từ năm 1974, tác giả nhiều cuốn sách, kế cả: Faith: Trusting your 
Own Deepest Experience and Lovingkindness. The Revolutionary Art of Happiness. 


Katrina Schneider theo học tại tu viện trong rừng tại Burma dưới hướng dẫn 
của Taugpulu Sayadaw. Bà thường sông tại Mỹ và áp dụng thiên vào công việc cứu 
tê các bệnh nhân, và những người đau khô do tâm thân. 


_9£even Schwartz đã luyện thiền quán (Insight meditation) hơn ba mươi năm 
là thiên sinh của Dipa Ma, là một trong các vị sáng lập IMS. Bà đã tiêp đón Dipa Ma 
ở trong nhà mình trong chuyên đi thứ nhât sang Mỹ. 


Steven Smith là đồng sáng lập thiền Vipassana Hawaii. ông là Thiền sư 
hướng dẫn thiền quán tại thiền viện IMS. Ông hướng dẫn huấn luyện thiền khắp thế 
ĐIỚI. 


Janne Stark là một tắm lòng nhân hậu, một người mẹ và là nhà cung cấp 
chăm sóc cho các trẻ biệt đi, và là giám đôc thị trường nông thôn (Farmers' Market 
Manager). Hướng dân một nhóm thiên tại Portland, Oregon. 


Ajahn Thanasantfi được giới thiệu nhập môn theo Phật giáo từ năm 1979 tại 
một khoá huấn luyện do Jack Engler thuyết pháp. 10 năm sau, bà đến tu viện Phật 
giáo Amaravati tại Anh quốc ở đó bà thực tập và trở thành ni sư năm 1991, được 
xuất gia với Hòa Thượng Ajahn Sumedho. Bà sống tại Úc. 


Father Theophane là một tu sĩ dòng Trappist sống tại tu viện Snowmass, 
Colorado, ông là tác giả cuôn Tales ofa Magic Manastery. 


Kate (Lila) Wheeler tham dự khoá huấn luyện đầu tiên vào năm 1977 bà viết 
một tiểu thuyết. When the Mountains Walked, và một cuốn sách chuyện nhỏ. Not 
Where I Started From, cũng như một số bài cho tạp chí New York Times, Tricycle, 
the Buddhist Review, và một số ấn phẩm khác, bà sông tại Massachusetts. 


Tác giả 


Amy Schmidt là một Thiền sư chính thức tại thiền viện IMS ở Barre. 
Massachusetts và là đồng sáng lập Tăng-già Southwest, là một trung tâm khóa tự tu 
tại nam New Mexico. Là một người hoạt động y tế xã hội, Amy là đồng tác giả cuỗn 
thủ bản "Understanding Alzheimer", là cuốn sách hướng dẫn cho các gia đình, bạn 
bè và những người cung cấp dịch vụ y tế (University of Washington Press, 1993). 
Cuốn hoạt hình của bà xuất hiện trong Buddha Laughing (Bell Tower, 1999). 


Biên tập viên 


Don Morreale là biên tập viên cuốn Complete Guide to Buddhist America. 
Là một thiên sinh Phật pháp dài hạn và là một văn sĩ tư (tự do) sông tại Denver, 
Colorado. 


Madelain Fahrenwald cũng là một biên tập viên tư và là một thiền sinh Phật 
pháp lâu năm. 


Nêu muôn biết thêm thông tin vê Dipa Ma, xin xem website: 
www.dipama.com 


